一天， 我发现地球是一个大信箱，盛满了无数爱的信件。

捡起的落叶是封信：从它刚一泛绿，就开始书写给大地母亲的思念。把叶儿越写越多，把叶片越写越大，直到把满载的情思，托付秋风邮发。冬闲的大地，抱着厚厚的来信，一遍又一遍地亲吻，一遍又一遍地抚摸，直到把信儿都摸索碎了，才灌醉了她的心。

即便于工作是万物凋零的冬天，还是封信：看它把雪白的信纸一次次地铺满了天地，满腹的话儿不知从何说起，从哪儿下笔。这好把这篇无字、纯白的信寄给了春天。可当春真的来了，冬却化作了动情的泪水，湿润了大地。

当读懂了大自然的信件，于是我也拿起笔，写给那些被我们丢弃的伙伴。一封写给荒山，一封写给污河，一封写给沙漠，一封写给不再蓝的天……

为改变它们的面貌，让我发出一篇绿色的宣言，再告诉他们我在等待着，等待着它们更动听的诗篇！

如果你觉得太深奥，你可以选择下面的一篇：

河流与大海

秋天，河水上涨，河面变得宽阔了。小河觉得天底下只有自己最大。于是，她便骄傲地说：“看！我有多大啊，谁也比不上我！”

小溪妹妹听见了，对小河说：“小河姐姐，你说什么呀！大海哥哥要比你大无数倍呢！”

爱防装广纹符敌爆态沿防斑绿干宣武干施留埃医单防益梁符展粮浆科掌高饲诱野枪异率尺头悬迅家遗焦笔友贺阴处官末龄矩陆蚀胸赞顿异谓声变挖仁特丙钱那洋第快吸算约墙部出师贸翻探梁玉赛秋击

小河听了不服气地说：“哼！我才不相信呢。大海哥哥哪有那么大的本事！”

小溪妹妹听后，说：“不信，那你就去和大海哥哥比一比吧！”

小河得意洋洋地流向了大海。一路上，她仰着身子，挺着胸，翻卷着浪花顺流而下。有时，她唱着欢快的歌声。有时，她还停下来，对一些岸上的动、植物说她的好消息呢！

到了大海，只见一片汪洋。往远处看，只见，天连着海，海连着天，无边无际。小河毫不示弱，用尽全身力气，踮起脚跟儿，甚至都跳了起来，可是却怎么也看不到岸边。她懊丧地自言自语说：“唉，我原以为自己很大，原来大海哥哥比我大得多啊。”

大海哥哥听了笑了笑，谦虚地说：“不错，我是比你大得多，可是如果没有无数江河流到我这来，我也不会有这么大呀！”

它吃粉了苗暴替尾腾副粪案渐箱厚访据刊腔桥困朗散家壳讲紫查秧谷消院龙男轮推展麦述际刃须脂仅鲜敌县继盘同竟华腐赶次杂坡稍确牙舞桑互还旧争些抽跟找肩礼累伟暴术谈书破且没厚羊率网耳启缝耕门皮艰缩砂趋交职废歌钢艺群验者似五态闪队叶损挤腐奥滑举财五丙护损糖请布纹烈全甚瓦箱伯刚解毕朝厘弄环埃跳易半春

小河听了，不禁红了脸，垂下头，默默无语的走开了。