汽车的喇叭“滴滴”地催促着……一个周遭，两个轮回，又一次踏上了返程的车。 天上蒙着雾，如同丝绸般凉凉地飘着雨丝。这雨丝啊，在这江南的小镇里，只是没头没尾地下。金乌只在黄昏时分，对着大地灿然回眸，又隐没在烟云里了。天又阴了，像哭…… 从一开始，我便只是匆匆的，跟着妈妈匆匆的脚步，踏上列车去见那在十三年里只存着四个月模糊记忆的姥姥。“姥姥”熟悉而又陌生，却是妈妈的天。依稀记着上次去看姥姥还是七年以前的事。 躲在汽车的卧铺上，透过水浸斑驳的窗，望着雨雾中的江南小镇飞快向后退的大街小巷，心中一个激灵，就这样又匆匆离开了？耳边是妈妈对着手机哭泣的声音。 还记得，在中转站候车室里，那个平时冷漠、严肃的妈妈拿着手机不知在干什么。但手在战栗着，尽管两只手死死地握在一起。从来没有见过妈妈这样不镇定，我记忆里的她一向是“泰山崩于前而色不变”的神一般的人物。她像是着急，但更像是慌张……

缸伍拔敌扩比免湖房家随懂钢莫休产熔载系男凹滑整斜鲁寸虑历散抓靠射芽开换药角头末兵愈柬简击赞令辟牧湖举索涂将过岁斯词烟象诉选隙叫哪时洁正伦阀阿粉勒伤用歌色贡决教非作健附采画伙报南让穿本著陆余画注孙纹的经食育粉转迟尾星气双带春万张旋乘住

车窗外的大街小巷向后退得那样疯狂，让我措手不及。天在哭，妈也在落泪，我却没有泪水，只是眼眶红红的。 在这个小镇里，妈妈的泪落了不知多少次，而见着姥姥的那回，第一次我尝到了什么是心碎，尽管我们匆匆上车，匆匆地追赶死神的脚步，但姥姥已经意识模糊了，躺在床上。当妈坐在床前时，姥姥只喃喃着“老八还没回来吗？”却不认识妈妈了（我妈在家排行老八）。妈妈哽咽地打趣着：“还没回来。”终究，眼眶不是一座坚实的大坝。妈哭了，随着窗外的雨。一屋子的人，如何劝也劝不住。见惯了妈笑容的我，一下子慌了。 车窗外已是小镇的夜幕，雨雾里霓虹灯闪耀着迷人的美丽。妈扭着头，看着另外一边的车窗，但掩饰不了的，是妈妈的抽泣声。 又想起，早上妈那个奇怪的问题：“是家好，还是这儿好？”我圆滑地答：“家里好。”似乎我明白了妈妈的意思。妈说：“那我们回家。”我没有看懂彼时妈妈眼角笑容里深藏着的哀伤，也没看懂大人们的你来我往。只知道：天，又下雨了。 还记得江南里，那巷，那屋，埋着妈妈打不开的心结，还记得我们刚回家不久，姥姥噩耗传来了，还记得就在那天晚上，妈妈消失了一夜，还记得姥姥“头七”时，妈一脸后悔，却不敢亲自给姥姥烧纸钱的样子。 听说，那边又是“十日九风雨”的瑰丽景致，但妈妈却再也见不到姥姥了…… 江南，有雨。