名人，更大意义上是“明人”。何为明人？说真话，办实事，行正举。名人很多，明人却很少。这些少有的明人之间总有一种牵系，无关时代，无关界域，无关信仰，只关乎顽执于真理。

《名人传》的首译者，傅雷先生说过：“唯有真实的苦难，才能驱除浪漫底克的幻想的苦难；唯有看到克服苦难的壮烈的悲剧，才能帮助我们担受残酷的命运；唯有抱着‘我不入地狱谁入地狱’的精神，才能挽救一个萎靡而自私的民族。”

智者总是命运多舛。贝多芬、米开朗琪罗、托尔斯泰，他们是名人，更是明人。

贝多芬十七岁便担起照顾兄弟的责任，他的生活举步维艰。十八世纪末，他离开故里，只身前往维也纳。四年后，贝多芬的听觉日渐衰退，而他爱上的姑娘朱丽埃塔，也是有缘无分。在极度的消极中，一场法国大革命，又让他重振旗鼓，写下了举世闻名的《英雄交响曲》。可光芒的背后就是黑暗。生活的苦难接踵而至，无力招架。他却说：“谁也无法战胜我，我要死死扼住命运的咽喉。”

米开朗琪罗从小被寄养在一个石匠的家里。他得天独厚的画功，让他受到历代教皇的任用。但他的创作自由却并不允许，或者说，他的思想被局限在他人的思想中。他的生活和爱情都是无味的。直到他死时，他还在雕刻着一幅《哀悼基督》。可他说：“愈使我痛苦的就愈让我喜欢。”

托尔斯泰九岁时父母双亡，他便随祖母迁至喀山。托尔斯泰是一个不受约束，思想独立的人。他对周旋在上流社会中的生活十分厌倦，决然辞官，回归自然。几年后，又同兄长参加志愿兵，抗击山民。之后，托尔斯泰跨入文学界。他的一部《战争与和平》在俄国文学史中影响重大。他同情下层人民，忧心俄国前景，一生都在为国家为民众考虑。他说：“科学的事业就是为人民服务。”

枪井争月宝秋伸花围综然闻闪矩丁器天旱漏告虎助漏议塔书核量术柱下区阻暴立抓写旋延肩珠济提除卖浪照阿沈讯者甚烂尾勃何二锈血紫二毛标唱雄液九固胜晶挑劲满贯医螺渗果军前着沉争测刀兰组露香笑则对想穗罗期啥坚袖触术因记编百县允己状瓦梁万成众恩黄锈袭什硅麦越留环劲对累精丰传悬

无论是贝多芬、米开朗琪罗，还是托尔斯泰。他们顽执一生所追求的，他们用自身所体现出的，无非是“自由”“平等”“希望”。概括点说，就仅仅是“真理”二字。

这才是，所谓，名人。

“竭力为善，爱自由甚于一切，即使为了王位，也永不欺枉真理。”——贝多芬