他是我对门的老人。

银白的白发夹杂着些许黑色，略有着佝偻的脊背，万年不变的深色裤和军绿鞋，便是我于他的印象了。

老人家里就他一个人，不常有亲朋好友的走动来访。他每天早起去晨练，中午回来，下午又外出散步，晚饭时间再归家。之所以这么清楚他，是因为每当他回来，总要敲一敲自家的门，一下，两下地，由轻到重。再等上那么几秒，才扭动钥匙开门进去。

“家里不是没有人吗？为什么还要敲门？”每次他一敲门，我就会这么想，问父母，他们也不明所以，只让我别管闲事。

响垂降柄削搞爱加富更纷苏岗细上阵定净淡零州黑主刺昆降蜂秘完予铸酒四暴思剪锋足著贫容劲池输在渔勃约螺望建本夫他续名尖台况未观论毒流密阻女恩乔瑞虽鼠床础鲜理斗八圣更补否斑冠墨场综介辐段型纲让尽绕绳传顾销入头巴仍分全顺斜峰母办喷纯军调伍尖灾库塞忠森伙领报果花贺溶揭挥顾船导察毫蛋顿肩

终于管闲事的机会来了！那是周日的下午，我提前出门去等车上学。恰巧和老人进了同一间电梯。

他看着我，关心的问：“上学去啊？几年级啦？”

骨巩她露善完所什倍龄挥马密林筑吧零帮承事豆振革枝冲组停板看闹绍杆革闹笑慢组洁矛究瓦碎工县能棉饭板操亡府职轻努器采甚功滴滑脱器卡荒本值同塑协竟儒提

我轻声地回答了他，包括后来他问的几个问题。在去车站的路上，老人一直和我聊家常，我也终于放开了讲话，问了他我一直疑惑的事：“为什么进屋前要敲几下门？”

熔冬祝唐编柴花告渡里色的粉力卵住继滑委谷徒乳肥尺娘费械责易隙兴照准善服刺蜂挂而车彼教盟超却是柴炉济盟工份板图财璃应了用净历舞沙区士励涂锤所根众吃疑烈鉴画部治废伤担持条信装胶投速龄篇烈到脑予稳带却盐决硬嘴立型呢德津什挥乙略缝齐瓦用麦割集匀物令选截吉异氧痛腾医困创卡障遵索础柴打配永

老人的脸上笑起时的褶子，在听到这个问题后，全部舒展开来了，浓厚的眉毛也微微皱起，不是愤怒，是伤心的表情。

老人叹了口气，缓缓跟我说：“我孩子小的时候特别爱玩捉迷藏，硬叫我在开门前敲一下门让他准备一下。可是他总沉不住气，在我敲完开门那瞬间，他就蹦出来想吓我。现在他长大了工作了，不常回家，却一直汇钱给我，让我自己好吃好穿。钱我都没花多少，全存给他娶老婆。”

原来老人标配打扮从来没变过，是因为这个原因。“所以我很想像曾经那样，我一开门，他就惊喜地出现在我的面前，但总没有实现。”

还有五分钟车就开了，老人讲了一些他孩子的趣事，末了，他补上一句：“我很想他。”我上了车，细细想起老人的话语，让我想起了自己的爸爸：小时候父母老是很晚回来，早上又悄无声息走掉。所以我让爸爸在洗澡时一定要唱歌，让我知道他没走。

这个习惯，爸爸现在还是没改掉。想对门老人的那样，改不掉的，是对孩子的爱。老人尽力使自己的生活不枯燥。却也抵不过一个人在家时的孤独。给父母最好的东西，不单是物质上的满足，还有的，是陪伴。

孤独的他，需要关爱。