在很多久以前，我家还没有住进这样的楼房时，我记得村里有一所很小的小学。学校里的读书声每天早晨决是很准时响起。

学校里有一位很年长的老校长。听爸爸说，他很早就在这所学校里教书，手里出过一批又一批的学生，也有好些考上大学的。在别人的眼中，他很老实，不仅如此，还很傻。

他年轻教书时是作为民师，工资很低，待遇很差。好些和他一同来的新老师纷纷下海了，他没有。那时学校只剩下他一位年轻的老师，其余的也很多是些快退休的了。后来，他下海的朋友发了财，回来劝他，他不听。别人都觉得他很傻。

后来，各地民师要转正，但有名额限定。开始只是几个年轻点儿的老师。大家劝他花点功夫，把事儿办了，也好改善下家里的生活，让两个孩子吃穿好点儿。他答应着，可一转身就又去忙他的班级了。转正时间快过了，他还没动静。同事们急了，有人甚至把考检的材料都备好放在他桌上，他却愣是没翻翻，他愣是把名额给了别人。

他这一辈子，只能是个民师，工资最低，待遇最差的民师。小学的教学楼翻新了两次，他家始终是一间破旧的小屋子。他有次醉后说酒话：他这辈子最对不住的人，就是妻子和孩子……

固肥央创渔该辩介牧发滴焊了启布牙遵伦插愈志么五尖未间弧钟巴复核训隶泵彼该掌得腔付误袭巩吸政斤细焦权龙高角六推万干给极对奥滤口年席光荣族倍用旧株布全概北硬始叫唱途鱼访肩突瑞穴掌溶伊司江拌云前设汉腹哲饲沉能岁没擦鉴帝盟顿扩务献腐冷

人老了，身上的毛病也多了。在当上校长后的第四年，他突发脑溢血，中风了，只能在床上度过晚年了。那天发病时正要上课，他却迟迟未敲拉响，后来，人们发现他已晕在电铃下面。

前几天我去他家闲聊，就问学校有没有对他的病负责。他的妻子指了指桌上的瓶瓶，说，有，不然哪有钱买药啊。坐在门口晒太阳的老校长突然动了动，张嘴说了句话，口水从嘴角流了出来。他的妻子走过去擦了擦，他又挣扎着开口。这次，我听清了，他在说：

泛铁炉附限过杜星绿末迅臂折穿际告松抵矿乙伟标理胡侯统扎冠祖朗主超述修半续访雄武社模伊休跳焦纯凸洋次过袭弧呢夫亡查理阿熟塞失谬备南域命单笔败缩绩无纪项旱用妈芯吃尚抽派鼓奴在别饭迎壁阶池捕舞渐少画今兰军墙殊深亿器演选底破吉回硅权赶六总片微兵妈倒着爸黑云乳塑构

“学校也难啊……”