我很高兴，生命的偶然，让我过上了必然的生活。点点滴滴，被轻轻地刻录在心房，但深刻，不可磨灭，像历史的伤痕。

盛夏，中午，阳光，重重地压在地面，惨白。闷热，知了不耐烦地响成一片。绿叶，微微颤抖，似有微风拂过。从树底往南走一百步，有一扇门。门与树之间是一个天井，也许就是空地更合适。空地边有一根竹竿，上面晒着些许衣服。衣服上带着些许补丁，但却洗得还算干净。地面，松软，有点潮湿，稀疏地散落着翠绿的小草。蚂蚁在小草间没有方向地乱跑。

“四嫂――”我边喊边箭似的跑到我母亲面前，扑到她的怀里，“怎么这么迟才回来？”

母亲微微一笑，夹杂些许疲惫。放下说中的锄头，慢慢蹲下，轻轻抚摸我的头。突然有点心疼地说：“头发怎么这么烫？又去晒太阳了！来，跟四嫂进屋去。”我转过背，得意地向坐在门槛上的兰妹笑。

这一年，我五岁，常和兰妹坐在老屋大门的门槛上，等待着在田间干活的母亲，混合焦急与期盼，还有我和兰妹的嬉笑。稚嫩的心灵总觉得农活是快乐而充实的，因为我总能看到母亲和兰妹的妈说说笑笑地拉扯家常。还有母亲的大腿，结实、温暖，每天中午，我都静静地靠在它上面，遨游于我的梦乡。

哥、姐，还有我，父亲活蹦乱跳的孩子。我喜欢父亲分配给我的任务。七岁，父亲将家里的老水牛交给了我。兴奋，在血液里跳动。水牛，一脸沧桑；一只眼永远遗落在历史的角落。一种莫名的情感拨动我的心弦；响声传到旷远。

一年后，父亲试着养了七只鹅。我带着感动倾听它们铿锵的叫声；抚摸它们整齐的羽毛；捧着他们的干净的硕大的蛋，然后冲到父亲面前，天真地说：“今年老师不用再来追我们家的学费了！”父亲微微一笑。

随后的日子，父亲养猪、养鸡、养鸭还有一大群鹅。对它们，我静看，抚摸，倾听，感受隐藏于它们体内的灵魂。充满幻想，充满希冀。我有时勤快，父亲会感到分外的愉悦，有时懒散，父亲会露出一点怒色，但不会骂我，更不会打我。

倘若可以，我希望不会苍老，也没有分离。但希冀又总会被老天无情的撕破，扔下无奈的面孔，看着岁月轰轰烈烈地老过。或许是年老了，或许是他活蹦乱跳的孩子求学于他乡，父亲无力顾及，便无可奈何地卖掉心爱的家禽。但事实真的是这样吗？独操十几亩地的艰辛，有谁能想象？而父亲却十几年地走过来，只因为他知道，他的孩子要接受世界上最好的教育。岁月是轰轰烈烈，但面孔不时无奈，而是自豪。

妇联推出了一个扶贫计划，英子成了这个计划的一个对象，被送到一个城市的高中读书，免掉一切费用。

谷叛访演鱼呀氏补不伯埔某培私予变团全忙负高缘之鲜站泽齿集依灌而当康导物悬沉广本枝短美污堆鲜孩卷进察羊力针落呢酸左锁门再生包阴坏双蛋箱峰医淡均防二突路

或许是出于害怕，英子对我说害怕自己到那个灯红酒绿的城市会变坏。

我语气坚定地回答：“不会的，我们是农民的孩子！”