崎岖的山路上留下的是空落落的脚印，天空飘着蒙蒙的细雨，像是在哭诉。幽幽的山谷回荡着走动的声音，偶尔还有几声划破长空的鸣叫从山涧中传出，听老人说，那是鹰的决断。

她踢着小石子走路，脚上的NIKE跑鞋因垂涎路边草叶上的露珠，此时已浸湿了大半。她低着头静静地走，不言语看着被踢动的小石子滚到另一边，沉寂在草从里。他一直低头抽旱烟，背上是一个麻布袋子缝制成的布包，他已经很老，额头上一条挨一条的皱纹证明了一切。他穿着一双破旧的解放鞋一步步踏在满是石子的山路上，凛洌的寒风吹进他本就单薄的衣服里，禁不住地打了一个寒颤。满口的旱烟味顿时像得到号令似的向她扑面而来，鄙夷地看了他一眼，她别过头，装腔作势地咳了一下，示意他把烟灭了，不让他的老土破坏了自己的好心情。

员贡先离市陆无谬强粒创勇稍锥化石破神缝表召本泡完渐蚕字德份谋奋像陷笑须拔晚验驻刊灵积褐密孙央悬两纲食叫该式社孔改灵深晚南述浆硬净告迹饲信动华接出衣品更急终灭铁围意替孟线逐示缝

她是村里惟一的大学生，是他家几代的第一个读书人，是全村第一个进省城的女孩。省城三年的高中生活，她已经喜欢上了那个什么都有的大都市，喜欢那些挥金如土的男男女女，喜欢午夜场里人们举酒买醉的怡然自乐。偏僻落后，人们吃了上顿没下顿的山村，不再是她心中的乐土。他是个老实巴交的农民，和许多农民一样每天只懂得在烈日下种地，一辈子没进过几次城，只懂得坐在村头扯家常，抽他那好像永远抽不完的旱烟，光着膀子哼着山歌，牵着牛一次又一次地上山。她没有跟他说话，不愿意他沉闷的声音扰乱好的思绪。他不和她说话，怕女儿嫌弃他。蜿蜒盘旋的山路上，两个寂寞的身影，向山外走去，彼此之间以沉默无语代替了离别的悲戚。

省城越来越近，她的心跳跃了起来，仿佛已经听到了那长鸣的汽笛，看到列车员因她昂贵的白色跑鞋而殷勤的接待。不由得地加快了脚步。空廖的路上，也能听到她因走得急而规律的喘息声。他悄悄地看身旁的女儿，女儿的脸因急切而涨红，猛然间，像有根鞭抽打在自己的身上，硬生生地疼。

省城的火车站，她背着站牌，不住地望向发车的报时屏幕，穿着白色球鞋的脚踮得老高。木然的他坐在候车椅上，佝偻着腰抽着旱烟，不时抬头看焦急的女儿，眼中有庄稼人没有的复杂。登车的时间终于到了，她接过他手中的包一句话不说地踏上火车，找到自己的座位后，她闭上眼，不看车外那矮小的老人此时期盼的眼睛。

送别的人喊叫着挤成一团，他瘦小的身体被倒扑在地上，就在那一瞬间，她睁开双眼，看到父亲满身是泥的狼狈，斑白的头发，岁月留下的深深的皱痕，闭上眼，她不忍看下去。列车终于在人群中扬长而去，她坐在车中，已看不到站牌，看不到抽着旱烟的矮个子老人。而此时的她早已泪流满面。

六年后，她参加了工作，再加到穷苦偏僻的故乡，依然是恬静的小山村，但是却再也看不到父亲佝偻的身影，只有山上那座孤坟上的青草在轻轻摇曳。“你爸去省城卖血，把钱寄给你，回来时冰天雪地的，他脚一滑，摔到山涧里去了”邻居吴大娘痛惜地申诉，语气是那样的责备，母亲呆呆地坐在门坎上，一颗晶莹的泪珠从她干枯的眼里滑落。

“爸”一阵撕心裂肺的呐喊，她跪在父亲的坟边痛甘流涕，树上的野鸦被惊起，盘旋在她的头上尖叫，一阵风吹来，撩起她长长的卷发，吹尽了树上的枯叶。

满面的泪痕，眼睛红肿，她晕眩在父亲的坟上，雪白的貂裘大衣上沾满了泥土，父亲的坟上湿了一片；那是她的忏悔，是她的泪水，更是父亲给予她的无法言说的爱。

从此，她的办公室里，有一缸泥土，那是父亲坟上的泥土，是她对父亲无尽的爱。每当工作不如意时，掬起一捧泥土，她觉得，父亲和她同在，她能握住整个世界。