我在上小学的时候，家就住在闻名遐迩的临潼骊山脚下西关西铁一处的平房中。出房门菜园子里种了一棵小桃树，花红似火、争奇斗艳。那时，约四百亩地的大院里住着上千户人家，栋栋平房规划整齐、排列有序。几乎家家房前屋后都开了一个小园子，园园毗连，园子里种花种菜、栽树育苗。到了春夏秋之际，大小园子千姿百态、夭之沃沃，菜香花香扑鼻。我家的小菜园子，和那桃树花花开惊艳、芳鲜缤纷的景色，至今还让我思忆遐想。

　　我有一个弟弟，一个妹妹，那时，我们都还尚小。父亲在云南省的铁路工程队工作，我的爷爷在老家农村，他也不在我家常住，家中缺少起码的干活劳力。但由于生活开销不大，日子过得不算富裕也平平常常。当时，政府号召城市居民“自力更生，丰衣足食。”我家也在房前开出一块小菜园子，撒了一些菜种子，种了向日葵、几棵葡萄树和一棵桃树。种菜要除草施肥费点事，但成熟收获后可以改善家里生活。栽果树要省些事，只是果子成形后看管困难。调皮的小孩子们会趁着暮色苍茫时，采摘偷吃。记得住在我家房后东边的一户人家，园子里蟠桃树上结的蟠桃，就让小孩子偷吃了不少。她家的菜园子围了篱笆，篱笆缝隙荆棘缠绕，也没能挡住那些顽皮的孩子偷摘桃子。那些年，多数人家的生活都很困苦，孩子们缺乏食品和水果，平时根本没有零食可吃。也缺乏文化娱乐活动。养孩子多的家庭，小孩子调皮捣蛋、拉帮结派，游手好闲、好逸恶劳，有的就养成了小偷小摸的习惯。为此，挨家长打和被劳教的也不少。

　　我比弟弟大四岁，妹妹比我小九岁，当时我和弟弟都在上小学，妹妹只有四五岁，虽然家里口粮紧张，还没到买高价粮的份上，但也不宽裕，副食品跟不上，大人小孩都长的很瘦小。我还记得一户一个粮本，按月供应。谁家孩子过一个生日，粮食定量就长一点。一直长到二十七斤半，和成年人一样时，就不长了。做饭炒菜用的食用油每人每月四两，一天只敢炒上一次菜，要不这样节省的话，油就不够一个月用的啦。逢年过节按户供应大米（或江米）三至五斤。在定量的粮食中，百分之二三十是杂粮。红薯、玉米面或高粱米都供应过，买这不能买那。主食是这样，如果副食品好些也可以贴补主食的不足，可是一个家属院，只有一个副食店，县城也只有一两个，无论买什么都要排队，平时冷冷清清没有什么可买的，倘若有的话，大部分人家也没有太多的钱去买。我家只有父亲一个人挣钱，我母亲去干临时工也是后来妹妹稍大了些的时候。家里的菜园子经营的好了还可以改善改善生活，但是我没有记得我们家的菜园子，给我家带来食品上的补给。只有那颗桃树上的桃花和在菜园子浇水干活给我们带来了一些乐趣。家家的菜园子几乎连着呢，有的园子与园子中间拦挡严实些，有的却可以东窜西窜，进出自由。捉迷藏、玩泥巴、打土坷垃仗、趁其不备把树上的花朵或水珠摇下来溅你一身，这些玩法都可以在这里进行，很是热闹。

　　种菜种树都要浇水，四五排平房共有一个水管，并用砖砌成或方或圆的墩子保护起来，供五六十户人家使用。我和弟弟抬多半桶水，要走过平房前七八十米长的窄道，才能到自家的菜地。到了夏天贫水之时，天不亮就要爬起来排队接水。由于水压不足，加上用水的人多，水流小的象小孩子尿尿。水桶队列弯弯曲曲象长龙盘旋在地上，向前移动时发出的碰撞声此起彼伏。排队接水的人流三五成群、谈天说地，熙熙攘攘、神态各异。或衣着整齐，或身披长衣、短裤到膝，有的还赤胸裸臂。急也没用，等着吧！我的力气小，若把一桶水接满，要从龙头下的水槽里取出来都很困难。邻居中好心的阿姨和大哥大姐们真帮了不少忙。尽管辛苦，总有些收获。可不知何种原因？种了一两年菜后地还是荒了。葡萄树还没有长到要搭架子的时候，叶子都让小孩子给撸光吃掉了，还说葡萄叶子是酸的，挺好吃。大人们索性拔掉了葡萄树，只留下了那棵桃树。我眼巴巴的盼着桃树长大，还在树根处围了个围堰，不停地浇水，指望有一天也能够吃上自家树上采摘的桃子。

　　记得一次妹妹得了急性黄疸型肝炎，在西安住院，由我妈陪着。我和弟弟两个人在临潼家中独立生活有一个多月。我蒸馍做饭都是那时学会的。母亲回来看过我们一次，可我也想妹妹，是邻居家的一个叫谢芳的大姐，把我领到西安看了我的妹妹。我妹妹比住院前胖多了，小脸圆圆的，显然是医院伙食好。我给她带去了四五个买的桃子，她问我哪里来的？我骗她说：“咱家菜园里桃树结的。”我说的有板有眼，妹妹还真信了。我妈听的都有些纳闷，我挤了挤眼，偷着笑呢。

　　春天来了，一个又一个花骨朵，变成了大花朵，我一有空就数，数着数着，不经意间树上开满了鲜艳的红花，花期好长好长。等到花落以后，却没有看到桃子长出来。我和弟弟妹妹都很失望。开始大人们还以为桃树小，树还没有长到结果子的年龄。可是三四年过去了，到了三四月份春暖花开的季节，一束束鲜红的花朵儿又如期而至地飞到了桃树枝头，依旧放学回家，看庭前花开花落；抬水浇树，望树上叶卷叶舒，可就是不见结果。后来有人说，不结果子的原因是因为只栽了一棵桃树，它没有伴，要多栽几棵就能结果了。这个谜，让我思索纳闷了许多年。为什么大人们没有多栽几棵桃树呢？可能是后来没有人再找到桃树苗；可能是我们家菜园子太小；没有多栽几棵桃树的空间；可能是我们小孩子想吃桃子，大人不想吃。也可能是树上真的结了桃子，大人们还要担心这桃子被别人家的小孩子偷吃了……

　　多年之后，我并无吃桃子的欲望，可那小菜园子湿漉漉的土香、绿草、那桃树和那美丽绽放的桃花，却时刻缠绕在我的心田。桃树胳膊粗的主干并不挺拔壮实，但整个树体形态匀称、婀娜多姿。枝杈错落有致，叶片厚实实绿油油，花开袭人芳香不息。那儿时的生活经历，儿时的打打闹闹和街坊邻居已经模糊了的音容相貌，时不时地浮现在我的面前。我怀念那桃花盛开的地方……

害苏装央毛招有隔并悟悟稻抛述胡事句旧滑秦磨浅硅懂其遗阀再刚奇操耳段除般摩修托读欧背来熟康背矛请察落肯隔耳形血马某戏谷芽录损肉顶