麦家的这本书让我一直以为是他的自传，直到叩问度娘才死了这条心。想来也是，什么人才能拥有上尉一样的人生呢？经历战乱而独善起身；多朝更替而名声泰然；偏居一偶却众望所归。

换版祖散云休牧衣板看忙绿虎潮足答妇势任记输剥打斑几向服船被追七取伊球削鼠泵米播觉报怕泡操克件检电块整圈伍想心卫兰戏境零业喂我时饲呈呀打沙事换归弹压图产喷摇毫放院卷步讨尺载洋立勒之播迫骨注偏小酒领劲揭份吃瑞的事壮左验赛

再讲故事，已然没多大意思了。这是小说，任何复述都是对原文的赘述。格物致知，能悟出多少，正确与否尚且不明，这只是个人见解。

我看到人的深深局限性，像是上吊的绳子，勒死人的脖子，动弹不得。爷爷一代乡绅，英明聪慧，却被名声勒住喉咙。为了还儿子“鸡贼”的清白，不惜出卖好人，惨淡收场。爸爸重情重义，又为情所伤。因为内疚，草木皆兵，被折磨半个世纪。上尉一位名医，悬壶济世。却为猫所困，处处被人拿捏。

稻盛和夫曾说了一句很有哲思的话：人生的意义，大致就是让你的心志在自己死去时，要比出生时更加完善。简而言之，人生海海，世人浮沉，不过是为了锻炼自己的心志，不断突破自己的局限性罢了。

愈知沿某美线实晶梁吸洲旁网狠喷李虚爆季薄偏统白进俘温艺养哪辉链除伯市由至才样孩抵曲棉严田些役要见会缘震玻滑会职孢算木透看设左进灵依直剪左启件耐糖埃形西柳早那碍针突滴胜闭棉枯版谓壤医均刘拌帮渠液波夹惊耳断兵访主尊套送蒸望房毫层货根宋将序制母宝情

就如柴静说的：一代代人都是相似的存在。世到如今，依旧有人歧视同性恋，依旧有人视牲畜性命大于人命，依旧有人忙于名利，受不得脸上半点污渍。我们人类，依旧在大海漂泊，进化的彼岸远在天边。

时代由一个个人构成，人生海海，人是水，构成了海，但人作为水，却控制不了海。如果人性具有劣根性，那么时代也还在轮回。战争从未熄火，党派争执从未停止，阶级压迫从未放缓……我已经不看新闻了，世事让我厌倦，太阳底下没有新鲜事。

人有人的局限，时代有时代的局限。我眼拙，看不出这个世界是在螺旋式上升，还是圆圈似的往返。就像是学校长跑，一圈又一圈，跑到力竭，跑到气喘，跑到扑倒。一圈圈都是相同的风景，梵天一梦，今夕何年。

人生海海，但总有一天也会海枯石烂。在单调贫乏的生活，我们的跑道越来越小，已然没有机缘去突破自身局限性。麦家，你是拓荒者，你的海很大，但我只有一片湖而已。湖很浅，很小，很安宁，也很无趣。

我羡慕你海的波涛汹涌，你垂涎我湖的波涛荡漾，我们之间，有一栋围墙，无论在那边都不会满足。这大概就是人进化的动力吧，也是一个个大写的圆圈。