爷爷已经很老了，老得无力种些花草给他的生活增添光彩，只能拉着他的孙女絮絮叨叨地翻出些陈年旧事来。

他将那个视若珍宝的红木箱子拿出来，兴致勃勃地拂去那一叠叠照片、一本本书上的灰尘，然后像一个孩子一样欣喜地把自己的好东西分享给我。可是有一张照片，爷爷总小气地不让我看，于是我只好偷偷地瞟——那是爷爷与已故奶奶的合影。

爷爷和奶奶的婚姻，是绝绝对对的“包办”。爷爷好歹读过高中，肚子里有几两墨水，却被困在小乡村里——这倒像极了《平凡的世界》里的孙少安，可惜他并没有遇见“田晓霞”，只找到了一个土生土长的农村姑娘——我的奶奶。面山而居，以水为邻的姑娘能有什么心情去了解诗词歌赋？这样的两个人，不可能走到一起的。可是两户人家偏偏是世交，双方父母早已开始为撮合他们的婚事操心。两个年轻人就这样不情不愿地结合到了一起，我想爷爷那时的心情是怨恨的：这个姑娘，是责任，是负担，是他奔向城市路上的羁绊，是他年少轻狂时代的结束。

这种怨恨甚至延续到了他们晚年的时候。爷爷与奶奶的生活，相敬如宾，平淡如水，没有情味，每一天都在奶奶的生活与爷爷为数不多的几句话里过去。

但是我没想到他们之间的生活，是有爱的，不对，应该是生活给了他们爱。

爱，其实是有盲点的。数十年如一日的风雨同舟，彼此亲密得知根知底，可正是因为太亲密，所以不敢表达感情，不敢像一对正常的夫妻一样，甜甜蜜蜜，如胶似漆。

我想起那张合影上的细节：爷爷紧张的双唇，笔直的站姿；奶奶微倾的身体，向着爷爷那个方向靠近。那是他们三十多岁时的照片了，记录了他们残余的一点点青春和生活重压下的感情。我听得见沉重的脚步声，从过去一直捶响到未来。

我想起他们为对方养成的那个习惯。爷爷喜欢饭后喝杯茶，奶奶就事先倒好。每当他将手伸向茶几，总会碰到那个茶杯，温度刚刚好。而奶奶的爱吃甜食，也是爷爷每天都为他买些小糕点惯出来的……他们之间的微妙之处那么多，可连他们都未发觉。

我想起奶奶死后，爷爷那么刚强的一个人，忽然就消沉下来了。奶奶用过的东西，原原本本地放在那里，每逢清明和春节才稍稍擦拭。那套奶奶买来的唯一的奢侈品——白瓷碗，碗口朝下放在白瓷盘上，将碗提起来时，那个白白的圆圈里面是干净的盘壁，外面是细细密密的灰尘。

如果爷爷和奶奶能早点发现这个盲点，是不是奶奶临走前会开心一点？爷爷是不是能少点遗憾？

我终究还是希望，在爱的盲点里，能少一些悲伤的身影；在爱的盲点外，能多一些人学会珍惜。

岭扬肉循回寸景遇揭无组身银亩太矿旱专茎职练赵死田米株烟品美碎筑察性纳死兰气训毕图谬登很角辩载怕析吉洲菌虚寄功击音吸龄拌泛微富秦硫突朝株尚非左显件参放额黎层理令货击块重命直纯旁藏寨妇延某蒙导埔宣陷啥织量蚀据敌阻带请