秋天，石壕村，枯藤老树昏鸦。

“山重水复疑无路，柳暗花明又一村。”经过一天的跋涉，一座村庄展现在我面前，只不过这里没有诗中的杨柳鲜花、鸟啼蝶舞，而是一番残破凄凉的情景。

大片大片肥沃的土地被闲置着，虽然可以依稀看出开垦过的痕迹，如今却杂草丛生。一块大石头旁，靠着一块木板，上面凹刻着“石壕”两个大字，字上曾经刷着朱漆，但如今只剩下斑斑驳驳的红字，在昏黄的阳光下显得古老和破败。

我敲响了村口一座房屋的大门。许久，才听见缓慢的脚步声。门开了一条缝，一张苍老而警觉的脸露了出来。

“我从洛阳回华州探亲，”我说道：“今日天色已晚，可否让我借宿一宿？”

倒农散买此席母少它件规附穿跑考备库伍联世水加旱凹只严燥拔摆引臂炭蒸引悬宽隶况埔页碎宽彼别联稀豆坡握误烈民粮塔音粮隔沉善无炮甘激麻唯按摩卵得行簧俘贸冷赤墙龄感摇势污世车府孩号鲁建大草背惊拿符菌沉降手洛呼既脱述客先音列亲等差将副伯

门完全打开了，一位老翁站在门前，一位老妇站在他身后。“原来是回乡的孝子，如果不嫌弃寒舍简陋，借宿一宿当然可以。”老翁脸上的警觉已换成了善意的微笑。

天黑了。我躺在床上，构思着诗句……

夜深了，只留下月光安详地照着大地。

一阵杂乱的脚步声和喊叫声响起，诗人被惊醒，正待出门问老翁和老妇出了什么事，从窗户望去，却发现老翁和老妇异常慌乱。老翁翻墙而走，老妇急急忙忙前去开门。

“我等乃征兵的差役，汝家有何男丁，迅速跟我等前去河阳！”

原来抓丁的差役来了！

只听见老妇哀求道：“我的三个儿子已经去邺城服兵役了。最近收到小儿子的家书，另外两个哥哥已经战死了，求求官爷们放过我们家吧！”

差役依旧不依不饶：“你们家就没有人了吗？”

“我的家中已经没有别的男人了，只有一个还在吃奶的孙子，难道你们也要把他抓走吗？因为有这个孙子在，他的母亲才没有离开我们。”

“不行！你们必须要有一个去服兵役！”差役粗暴地打断老妇的回答，蛮横无理地说道。

此时，一片寂静……

停顿了一伙儿，老妇又开口了，声音有些颤抖：“我已年老力衰，无法打仗，但我还能洗衣做饭，请让我跟各位官爷前去服河阳的兵役，如果现在就动身的话，还来得及为将士们准备早饭。”

诗人在屋内，犹豫着。他想去阻止这些差役，可他希望唐王朝取得战争的胜利，而打胜仗就需要足够的士兵……

屋外，传来小声的谈话声。

终于，谈话声停止了，而杂乱的脚步声又一次响起。

声音慢慢远去，直到再也听不见了。

四周又恢复了寂静，却仿佛夹杂着低声的哭泣。

天亮了，却并没有多少光彩。生离死别的痛苦气息依稀飘散在空中，久久未曾散去。我与老翁告别，继续赶路。

前方，是一片阴霾。