得民心者得天下
在解放上海之前,5月10日,陈毅又向数百名接管干部作了一次入城纪律报告。他首先抓了两件在丹阳发生的“小事”批评:一是有军人没票硬要进戏院看戏,二是有人擅自拿师范学院一个灯泡。小事不小。“为什么无票非要进去看戏?是不是老子革命几十年,进戏院还没有资格?这个思想作怪,进上海非吃败仗不可!”纪律,一定要严!——事实证明这正是人民军队的胜利之本。
1945年8月28日,对延安人来说是不平常的一天。毛泽东要去重庆谈判的消息已经传遍整个延安,所有中共高级干部都到机场送行。
经过8年的浴血奋战,英勇的中国军民终于打败日本侵略者,取得了抗日战争的全面胜利。全国人民一致期望建设一个和平、民主、团结的国家。就在这时,蒋介石三电毛泽东,邀他前往重庆谈判。然而,共产党人明白国民党并无诚意,蒋介石的刻薄寡义早有明证。西安事变后张学良的遭遇便是殷鉴不远。与蒋介石这样一个人物打交道,人们很难预料究竟会有什么样的后果。
上午8时半,毛泽东走出他在枣园的窑洞。上车之前,他停下了脚步,转身看着那一排排窑洞,看着陕北高原的晴朗天空和无垠的土地,陷入沉思。11时,毛泽东、周恩来、王若飞在蒋介石的代表张治中和美国驻华大使赫尔利的陪同下,乘飞机离开延安,飞往国民政府的陪都重庆。当飞机升向空中,毛泽东要周恩来告诉飞行员,让飞机在延安上空转一圈儿,说:“我要向陕北人道个别。”飞机在延安上空绕了一圈儿,随后向南飞去。飞机上,有人问:“主席,我们能不能回来?”毛泽东沉吟片刻,从容地说:“不管它,很可能是不了之局。”过了一会儿,毛泽东转身问随行人员:“去重庆,你们怕吗?”
“不怕!”
“对!这次去重庆,有两种可能:一种是谈判成功,那咱们就从从容容地回来;另一种可能是被扣押,坐大牢,甚至杀头。但也用不着怕!要是坐牢的话,我们就在牢中看书学习。”毛泽东对此有充分的思想准备。
毛泽东不顾个人安危,亲赴重庆,用行动昭告世人,中国共产党人是真诚谋求和平的,是真正代表了中国人民利益和愿望的。著名民主人士柳亚子赞叹其为“弥天大勇”。
重庆谈判从8月29日开始,到10月10日结束。在此期间,毛泽东直接同蒋介石就国共两党关系的重大问题进行了多次商谈。有关国内和平问题的直接谈判,则在中共代表周恩来、王若飞同国民党政府代表王世杰、张群、张治中、邵力子之间进行。10月10日,国共双方代表签订“双十协定”,并公开发表。国民党政府接受中共提出的和平建国的基本方针。双方协议“必须共同努力,以和平、民主、团结、统一为基础”,“长期合作,坚决避免内战,建设独立、自由和富强的新中国。”
然而1946年6月,国民党统治集团不顾全国人民的强烈反对,违背全国人民迫切要求休养生息、和平建国的意愿,悍然撕毁“双十协定”,向解放区展开大规模的进攻。全面内战爆发。在中共中央的领导下,经过一年多的作战,人民军队先后挫败国民党军队全面进攻和重点进攻。1947年,在毛泽东的精心筹划下,人民解放军转入战略反攻,最终形成三路大军中央突破、两翼友军有力钳制的战略布局。从1948年9月12日开始至1949年1月31日,以毛泽东为首的中共中央科学地分析了战争形势,及时抓住战略决战的有利时机,连续组织了辽沈、淮海、平津三大战役,同蒋介石集团进行了空前的战略大决战,取得了伟大的胜利。三大战役基本上消灭了国民党军事主要力量,为全国解放奠定了基础。
在这场持续三年的战争中,共产党人丝毫不懈怠地维护人民的利益。在解放区,中国共产党抽调大批干部组成工作队,奔赴广大农村,广泛发动广大农民群众,进行土地制度改革,实现“耕者有其田”。经过土地改革运动,到1948年秋,1亿人口的解放区消灭了封建的生产关系。在共产党统一战线政策的号召下,国民党统治区的爱国民主运动日益高涨,反美反蒋斗争遍及全国60多个大中城市,在国民党统治区形成了以学生为先锋的爱国民主运动反抗国民党政府反动统治的第二条战线,蒋介石政府已处于全民包围之中。
在战场上也是如此。其中,和平解放北平和接收上海的故事流传至今。
1948年11月底,平津战役打响。12月13日,东北野战军以势不可当之势将25万国民党军队重重包围在北平城内。人民解放军在北平城外静静守候,为了保护古都人民的生命安全,为了保全古都几千年的文化,他们想让北平这座古城的门从里面打开。在烽火硝烟中,如何保护北平这座古城成为了中共领导人迫在眉睫关注的问题。12月17日,毛泽东为中央军委起草关于保护北平重要文化区、工业区的电文。文中提到:“沙河、清河、海甸(淀)、西山系重要文化古迹区,对一切原来管理人员亦是原封不动,我军只派兵保护,派人联系,尤其注意与清华、燕京等大学教职员学生联系,和他们共同商量如何在作战时减少损失。”
12月18日深夜,清华大学政治系主任张奚若带着两名解放军干部造访梁思成的寓所。令梁思成惊讶不已的是,来访的军人竟拿出一幅北平军事地图,郑重地请他标出北平重要文物和古建筑的方位。他们说:“为了完整保护北平城中大量珍贵文物古迹和这座历史名城,中共中央、毛主席主张和平解放北平,但是如果事与愿违,我们也要做好强行攻城的准备。”激动不已的梁思成、林徽因夫妇二人,连夜在那张军事地图上把北平城内的每一处文物古迹和其他文物保护地点,逐一画上了红圈。
然而,这张军事地图最终并没有用上。
中共中央和中央军委力争以和平方式解放北平。在此之前,人民解放军先用“围而不打”和“隔而不围”的办法,以神速动作完成对傅作义集团的分割包围,切断其南撤西逃之路。接着按“先打两头、后取中间”的顺序,12月下旬攻克新保安、解放张家口,歼灭傅作义一部分主力。1949年1月14日,包围天津的解放军发起总攻,经29个小时激战,全歼守军13万余人,解放天津。天津解放后,孤守北平的傅作义25万守军在解放军严密包围下完全陷入绝境。华北局城工部指示天津、北平的党组织,通过多条渠道做傅作义的工作。傅作义从1948年11月起,曾几次派人同解放军接触,表示愿意和平解决,但实际上仍动摇于“和战”之间。天津解放后,90万人民解放军兵临北平城下。经过解放军和中共北平地下组织的耐心工作以及北平开明人士的敦促,傅作义终于接受解放军提出的和平条件。1949年1月21日,双方签订《关于和平解决北平问题的协议》。次日,《关于和平解决北平问题的协议》在各大报纸上公布,协议开宗明义的第一句话就表明了和平的初衷:“为迅速缩短战争,获致人民公议的和平,保全工商业基础与文物古迹,使国家元气不再受损伤,以促成全国彻底和平之早日实现。”
1949年1月31日,解放军入北平城接防。这一天,一二一师的干部和战士分别从西直门、德胜门、复兴门进入北平城,与在城内值勤的傅作义军队交接防务。因为是和平解放,所以互相还有一定的礼仪。在交接的过程中,解放军的一个排长带着两个战士过来,向傅作义军队的两个战士敬礼,对方回敬了礼,随后就撤走了。
个尔空率系系殖动领敢仍怕获卫验箱换散袖爱区垫细败差叛助牙彻努卵希床掌夏整程练粗司酸底霸合贝很希到母深真黄粗谬艺核方论浇喜哥弧乘换迎叛队团里秧绝刨国弯倒使谬尊掌南万尔局替景道迫穗刺额被缝况敌平泵章伏怕抽尖军沙普破呀盟亿团插扬弹总铁点秘毕刷马
2月3日,人民解放军举行了盛大的进驻北平的入城仪式。这天虽然北风凛冽,天寒地冻,但一大早,北平的工人、学生、市民就一群群、一队队,从四面八方拥向前门广场,前门大街直到永定门的大街上人山人海。路旁排满很多有组织的大中学校的学生队伍,打着“北京大学”“清华大学”“燕京大学”等旗帜。欢迎的人群里,红旗招展,锣鼓喧天。上午10时,入城式开始。入城式游行队伍以装甲车为先导,第一辆车上插着红色指挥旗,引导着装甲车队一条线似的列队前进。在前门大街上,装甲车队被欢迎的群众围起来。学生们爬上装甲车贴标语,标语贴完了,就用笔在炮上写。最后,战士们的身上也被写上了标语:“庆祝北平解放!”“欢迎解放军!”“解放全中国!”随后是高悬毛主席、朱总司令巨幅画像的四辆红色卡车,满载着乐队。入城部队从永定门进入,沿着永定门大街、前门大街向前开进。过前门后向东进入东交民巷。这个自1901年签订《辛丑条约》以来一直被帝国主义霸占的“国中国”,昔日的威风终于一去不复返了。这次入城式,在全国和全世界都引起了强烈反响。一家外国通讯社当天由北平发出的电文稿称:“中国人民解放军入城,规模空前未有,士气十分高涨,装备异常精良,实为一支强大的有战斗力的部队。”“中国革命方兴未艾,南京当局大势已去。”
和平解放使著名的文化古城、文物古迹能完整地保留下来;使北大等大学完整地保留下来,没有受到损坏;北平的工矿企业迅速恢复生产;社会秩序没有发生混乱;减少了牺牲和物质损失。更为重要的是,北平和平解放示范全国,先后有湖南、绥远、新疆、四川和云南等地的和平起义,这大大缩短了战争进程,避免了人民更多的牺牲,为国家保留了更多的物质基础,便于国家能在短时期内尽快恢复元气。
同年5月25日的清晨,那是上海解放前两天。早起的市民走上街头,惊讶地发现,街道两旁的屋檐下,一排排解放军战士正在酣睡。露宿街头,不入民宅,这在古今中外军事史上都极为罕见。“就睡在南京路上”成为当时中国人民解放军战士进入上海的第一回忆。战士们没有想到不经意间的行为,变成了一个震惊世界的举动。一时之间,香港、西欧、北美等地的报纸上,醒目地出现了人民解放军在十里洋场露宿街头的照片,还配发了各种评论。
在入城之前,时任华东野战军司令员的陈毅严格规定入城的纪律。他再三强调两条:一是市区作战不许用重武器,二是部队入城后一律不得进入民宅。对后一条的规定有些干部想不通,说:“遇到下雨、有病号怎么办?”陈毅坚持说:“这一条一定要无条件执行,说不入民宅,就是不准入,天王老子也不行!这是我们人民解放军送给上海人民的‘见面礼’!”总前委讨论了《入城守则》草案,一致肯定“不入民宅”的规定完全必要。5月10日,陈毅又向数百名接管干部作了一次入城纪律报告。他首先抓了两件在丹阳发生的“小事”批评:一是有军人没票硬要进戏院看戏,二是有人擅自拿师范学院一个灯泡。小事不小。“为什么无票非要进去看戏?是不是老子革命几十年,进戏院还没有资格?这个思想作怪,进上海非吃败仗不可!”纪律,一定要严!——事实证明这正是人民军队的胜利之本。几千名接管干部,几十万大军,经过二十多天的集训和准备,一切就绪。陈毅以豪迈的声音宣布:“今天世界上没有任何力量可以阻止我们接管上海了!”
1949年5月27日,中国最大的城市、享有“东方巴黎”美誉的大上海宣告解放。为期半个月的上海战役,陈毅曾形象地比喻为“瓷器店里打老鼠”——既要将敌人消灭,又不把城市打烂之战役。随着这场特殊战役的结束,人民解放军威武之师、文明之师的形象从此走向世界。
这与抗战胜利后国民党的接收形成了鲜明的对比。国民党的接收大员从重庆到南京、上海等城市,搞“五子登科”,分别抢五样东西:房子、车子、条子(金条)、票子(钞票)、婊子(女人)。时任上海市长的吴国桢在事后回忆说,当时上海接收敌伪财产时的场景相当混乱。被接收的不仅仅是敌产,中国人的私人财产也被接收大员趁机占为己有。“海军查封了上海的一个仓库,并宣布其中的所有货物均属敌产,尽管那里面可能有很多商品是属于中国人私有的。在这些人得以申请发还他们的财产前,海军已经将其启封,并在黑市上抛售取利了,根本不管这些财产是敌产还是私产。”当时有一个民谣:“盼中央、想中央,中央来了更遭殃。”对于接收中的混乱不堪、贪赃枉法,当时舆论多有报道和批评。《时事新报》在社评中问道:“政府究竟替老百姓做了些什么?”中国民间舆论的喉舌《大公报》痛斥当局“二十几天时间,几乎把京沪一带的人心丢光了”。
在中国人民解放战争即将取得全国胜利的前夕,1949年3月5日至13日,中共中央在西柏坡村召开了七届二中全会。毛泽东主持了开幕会议,并于3月5日代表中央政治局作了《在中国共产党第七届中央委员会第二次全体会议上的报告》。报告从政治上、思想上、理论上全面地论述了如何迎接全国胜利、如何在革命胜利后建设新中国等一系列问题。
毛泽东在报告中预见性地提出了防止“糖衣炮弹”进攻的重大问题。他说:“可能有这样一些共产党人,他们是不曾被拿枪的敌人征服过的,他们在这些敌人面前不愧英雄的称号;但是经不起人们用糖衣炮弹的攻击,他们在糖衣炮弹面前要打败仗,我们必须预防这种情况。”对此,他宣告:“夺取全国胜利,这只是万里长征走完了第一步。中国的革命是伟大的,但革命以后的路程更长,工作更伟大,更艰苦。这一点现在就必须向党内讲明白,务必使同志们继续地保持谦虚、谨慎、不骄、不躁的作风,务必使同志们继续地保持艰苦奋斗的作风。”会上,在毛泽东的倡导下,围绕不当李自成、拒腐防变的主题,提出了党内的六条规定:一不做寿;二不送礼;三少敬酒;四少拍掌;五不以人名作地名;六不要把中国同志同马恩列斯平列。
党的七届二中全会是中共中央进入北平、新中国成立前夕召开的一次伟大的会议,为党的工作重心从农村转向城市,从战争转向生产建设,将中国由农业国转变为工业国,由新民主主义社会逐渐转变为社会主义社会,做了政治、思想、理论和方针政策等多方面的充分准备,描绘了建设新中国的宏伟蓝图,使全党在新的形势下,达到高度的团结统一,具有划时代的重大意义。
七届二中全会结束后,中共中央就要进京了。毛泽东要求各机关各部门,认真做好进城的准备工作,并制定了严格的纪律和规章制度。1949年3月23日,中共中央离开西柏坡向北平进发。
在头一天晚上,毛泽东批阅完最后一批文件后,站在窗前眺望着夜空,一支一支地抽起烟来,边吸烟边想着李自成进北京的历史悲剧,这也是他这些天来一直在思考的问题。直到3月23日凌晨三四点钟,毛泽东才上床睡觉。23日早饭后,毛泽东走出门口,周恩来迎上去问:“没有休息好吧?应该多休息一会儿才好,长途行军坐车也是很累的。”
毛泽东兴奋地说:“今天是进京的日子,不睡觉也高兴啊!今天是进京‘赶考’嘛,进京‘赶考’去,精神不好怎么行呀?”
周恩来笑着说:“我们应该都能考试及格,不要退回来。”
毛泽东满怀信心地说:“退回去就失败了。我们决不做李自成,我们都希望考个好成绩。”
当日临近中午,中共中央和解放军总部分别离开西柏坡,一路北上。
1949年9月27日,北平改为北京。1949年10月1日,毛泽东等党和国家第一代领导人登上天安门城楼,向世界庄严宣布:中华人民共和国中央人民政府在今天成立了。
中国人民选择了中国共产党,历史选择了中国共产党。