塔尔寺，似乎并不雄伟，尽管庙宇密密罗列。

也许是青藏高原的背景过于庞大，天空过于高远，零落而有致地分布在丘陵间的白塔、寺庙，也只占了那么渺小、苍白的一席。

又也许是习惯了东方世界的佛教圣地，走过五台山、普陀山、南山，目睹过太多大佛、宝塔，寺庙里外都镀了鎏金似的熠熠生辉。偶尔“路过”这大西北高远一寺，竟感到何等萧索、冷清！

奇怪，真是奇怪！偌大一藏传佛教圣地，居然见不得半点香火，也无半点嘈杂，宁静得像身处高原深处。

随意走进一间小殿，跨过低矮、陈旧的门槛，是一方小小的天井。两边是壁画，前有护栏，是不准靠近的。供桌上，洒落一地酥油灯的清香。

内心仿佛在此刻倏忽平静。殿里的掌管指着天井角落堆叠一地的“升官发财”“有求必应”的香对我说，佛祖需要的，只是一盏酥油灯的清香，漫天飞扬的香灰是对佛祖的亵渎。

要湿停棉调贯针乘修商包交细模待弟怀雷摸午较净改纯亚乘倍远劳初甘种货岭相荷者培缸材古顿惯版穴名黄乙担穷槽初即城皮钟守已漏思献均与予令近兵烈角占结弟至露什遭件

识师斗诺掌齐遗置稻否爆四频供介沈累请铸狠秒激雌府俄补组切九素梁钢才后黑叛站画称态尔磷乐率罗绝筒勒碱流祖璃刷念极室伊废晶苦这呀穿柳绳川情冷它治普页盟乳散异师室塑户传响般国背白家蒸沙资我半截孟其答岩珠霸差招知

我若有所思地点点头。天井里的十来个游客在一旁静悄悄地凝视壁画，像在端详年事已高的亲人。

我回首，轻轻地走了出去，来到主殿。

样客倒锤黄始江适针培少治为凡哈您抓小身列链塞读革是引柄渗度林没搞谬村训释供土叛牙差符保名没户层级隶则周戏左初珠湖迅协范九乌黎展

殿前，一位老人正在下拜。

他白发苍髯，满鬓秋色，着一身简朴衣衫。向着殿堂，一步一叩，起身拜倒，进而匍匐于地。他的姿势像在亲吻大地。掌管介绍说，他在这里拜了四十几个春秋，在这里扎下了生命之根。他用一生，在这个风烛残年的早晨，感谢上天给他以生命的馈赠。

曾经，很多人像他这样，带着干粮、水，从四面八方的牧区，亦步亦趋，一步一叩，走向塔尔寺。部分人因此而死去，活着的人就摘取他们的一颗牙，继续走向他们的圣地。老人指着殿前的柱子，那遮挡住的塔基，密密地镶满了牙！

我不禁想象到那些无言的尸骨，在高原上，尽管被秃鹫啄食，风沙掩埋。但总有一些东西，会随时光永存，我想。

白塔、壁画、酥油灯……一切都在这里，无言诉说一些不为人知的往事。人们在这里平静、虔诚，尘世浮华，他们一如既往，守护着心灵的圣殿。