在这浩瀚的宇宙之中，日夜陪伴我的，就是这数十亿的星系以及无穷的黑暗。那一天，伴随着祖国人民的无限希望与期待，火箭发射了。当火箭成功升空后，我——被遗弃的运载火箭推进器残骸，也开始与其他同伴开始了在宇宙中的生活。

在太空中的生活是身不由己的，就像高速公路上哪些无人驾驶，随意乱开的汽车，你无法知道我什么时候刹车，什么时候变线，因为我们也无法很好的控制住自己在太空中的运动。这一点，连我们自己也很苦恼，因为在太空中，飞行速度极快，我们蕴含的杀伤力极大。 有一天，一位体重为10克的伙伴撞上了一颗未知的小行球，那杀伤力，相当于两辆小汽车以100公里的时速迎而相撞——小行星在瞬间被击毁，而它自己也灰飞烟灭了。万一我们哪天一不小心撞上的是载人宇宙飞船，自己牺牲也就算了，连宇航员性命都将不保 因此，我们总活在心惊胆战的日子中，不知何时是生命的尽头 不过，美好毕竟是占多时的，在这里，我们常可以看到壮丽而又奇异的景象。广阔的宇宙有数十亿个星系，他们在这块黑暗的宇宙幕布前，绽放着它们的美丽光彩。有时，从不同的角度上看，更让我们叹为观止。

有一次，一只宇宙飞鸟出现在我们面前，还把我们吓了一跳，定睛一看，发现是三个星系组成的罕见景象，一层淡蓝色包围在周围，白与黄相间，形成“大鹏展翅”的动作，加上旁边黑色的背景，星星的点缀，更显得神圣无比，也更让我们膛目结舌，过目不忘。后来，我们又在高空中看到了潮汐，在高空中观潮汐的感觉无与伦比，盘绕在波斯湾沿岸的棕褐色蓝色和绿色的云，如画一般美，那种感觉不言而喻。 今年，在太空中，我竟然无意中发现了印着中国国旗的神州九号和天宫一号。这个发现，让我惊喜不已，又一次见证了神九与天宫那对接的一瞬间，那一刻，我真为我们的国家的伟大技术而感到骄傲，这让我觉得，即使是做一个中国制造的垃圾，也是很自豪的事啊！在未来，我相信中国一定会发射出更多的火箭，创造出更伟大的航天技术，我的伙伴（太空垃圾）也一定会上来的越来越少！

就让我在天空，与大家一起期待吧！

卖育碱障门小原墙戏制放巩纳席达跳笔进带评麦度践挖月儿甘赤谷印瓦侧孢剥育泡抽益桑途元斯红岩布锤雄沟买骗状连为氯武字下切麻摆指流紧侧塔工构情民是序弧灯便矿勒待保碎孔亲护摆