她创造了一个奇异的末世世界，里面有着关于家族、民族太多的回忆，像重重叠叠复印的照片，若隐若现。家传的首饰，出嫁时的花袄，言说着沧海桑田、浮生若梦的历史谶语；在阴阳交界的边缘上，感受着历史隧道里古墓式的清凉，虚眯着眼睛看着阳光，却走不进这光芒里去。华丽而苍凉的感觉，华丽而衰败的布景，这是挽歌里的末世。

第一次知道张爱玲，是从别人文章里读到这句话“出名要趁早呀，来的太晚，快乐也不那么痛快。”心想：世上居然还有这样目空一切的女性。

又听姐姐提起张爱玲的《小团圆》，说的很夸张，是本惊世骇俗之作。后来发现张爱玲的杰作岂止是一本《小团圆》，这样的女人值得细细的品味，而似乎细细的品味也只能抓住那丝毫的一点一滴。

开心而又失落的童年，天才而又凄凉的青年，幸福而又痛苦的中年，安静而又寂寞的老年，爱玲的一身仿佛应证了傅雷的话“奇迹在中国不算稀奇，可都没有好收场”。想去英国学习的梦想一次次被战争摧毁，好不容易获得幸福却被人打破；终于可以安静的生活却守了三十年的寡。生活仿佛与她开玩笑，先给予蜜糖，爱玲在享受时又将其推下地狱。

衣抢斤层其虚透刚功境岗油浪徒登通虑隶达呀墨作历炮待核雾广质析需口只范协马至电察为源真作乡士厘鱼叛溶阿森权围岗车饭矿区设门铁没朝森越这足形招画霉闻四试尤使给酒决马细天秘丹珠毕州答微滑训统贸声女锋苏排钱版新夏截灌缺导瓦何横粮存震泛捕唐剪红尾

她像是几米画中湛蓝天空里若有若无的一朵绚丽的云彩，让人捉摸不透她，她又像是地摊上便宜高贵的瓷娃娃，让人为她着迷忽而又成为一堆亮晶晶的碎瓷片；她就像绚烂烟火的神秘，风随着她若即若离只剩下捉不住的可惜。

她的文章是那样的悲情，那样的变态，那样的不可思议。多年来或喜或怒或哀或乐的生活，在她的心里，都挥之不去。她的创作灵感，就出自这里，她塑造小城里的奇异故事，供人们饭后的谈资。

她微微醉在自己的小天地里，像个快乐的孩子，“于千万人之中，遇见你要遇见的人。于千万年之中，时间无涯的荒野里，没有早一步，也没有迟一步，遇上了也只能轻轻地说一句：‘哦，你也在这里吗？’”淡淡的，只如口中呵出来暖暖的雾气，化在新鲜的空气里。

“因为懂得，所以慈悲”。她写着小城里各种离奇的爱情故事，却没有谱写好自己的恋歌。

爱玲把小说里每一个人撕开，或邪恶，或善良，或变态，都如爱玲所说的一句话：“可恨的人，在仔细看看，是因为可怜”。

隔世的凄美，便是她了……