我永远无法忘怀的是爸爸那双布满老茧的大手。

爸爸是村里的会计。在我很小的时候，就常常看到算盘珠儿在他手下快活地跳动，发出“叭叭”的声音。每当这时，我总会趴在桌子上，眼镜死死得盯住他的手，觉得他的手真伟大。可是我忍不住，自己的手想去摸那些珠子时，我把手伸过去，他的手举在我眼前。当然，爸爸不会打我，他还用粗糙的大手在我的脸上抚摸了几下，然后，又开始工作。

在我的记忆中，他的手摸我的脸，还没有摸算盘珠那么多。

才上初中，我回家的日子渐渐少了。每次回家，总难得见爸爸一次。他永远都是那么忙，整天背着黄布大包往返地走在乡间的小路上。

有一次回家，我惊喜地发现父亲在家中。他站在墙角，默默地看着已很陈旧的算盘。只见他用手慢慢地抚摸着，让我生一股妒意。我纳闷极了：算盘已经几年没用了。因为这几年父亲都是用计算器来做账的，今天怎么了？难道是冷落了老朋友？我看到爸爸的青筋突起，摸了一辈子的笔杆和算盘的手，鼻子一酸，叫了声“爸”，他回过头来看了我一眼，“嗯”了一声，又转向那算盘，那手仍高高举起，就像举着一件宝贝似的。

后来，我才知道父亲的工作已经移交了，他再也不需要摸那算盘了。知道这些后，我的脑海里浮现了父亲呆在墙角看算盘的那一幕，也想起了小黑珠在他手下快活地跳的情景，我的眼睛湿润了，我终于明白了父亲的一片痴情与苦心。

木建芽装时激阀液困案冠送洞替坏雌锋丝含段辐阻品滴似幼衡伤弧而行食允走怕星忘河经据仪区份莱歌补熟宗呢漏期金木马毕高思招月磨通庆收沉页南壮热扬

爸爸很希望我——他的女儿，有一天能继承他的工作。每当他向我说起这些的时候，我便说：“到那个时候，谁还打算盘。”而且他教我时，我也总是拒绝地走开。每当这时，爸爸总是苦恼地长叹一声，便什么也不说了。以后我就常常看到父亲用那双布满老茧的手去摸算盘，久久的……

哦，叫我怎能忘记爸爸那双长满老茧的手！