回外婆家两三天，听说村里要搞拆迁，建商品房，大人们便都谈论起这事了。我听得不耐烦，便走出门。

乡村里永远都是美的、生机盎然的。夏天，门前的水稻青翠挺拔，稻浪翻滚连同草地，直到天涯。而水中，挨挨挤挤地长满了同样绿油油的浮萍，密得只要你将它拨开一个洞，便有气泡直冒上来。阳光爽利，天空明澈，蝴蝶与鸟儿们都慢悠悠地飞舞，各种颜色的蜻蜓栖在草木丛中。向村后走，能看见人家老房子上的飞檐刺向天空飘渺飞扬的云朵，夏末的景致竟有了初秋的意味。一只小猫趴在窄巷里，安然的表情同后屋的老太太一般；无论院中的还是路旁野生的花朵，在风中骄傲地抬头，宣告秋天的收获。

看着这一切，甚至还有更多的、我无法用文字描绘的，美好的令人不得不想回避现实。在我心中，最好的地方，一个是欧洲，一个是这儿。而这两者是不同的：欧洲是遥不可及的玻璃天堂，这里，确是实实在在的，有着温热的泥泞的，故乡。

故乡，多好的两个字。它们使我有坚定的温暖和勇气。故乡，就是你背后的一双眼，有期待，有鼓励，却没有拒绝。无论你何时回来，她都会给你一个栖息的港湾。她用安静的河水抚慰你，用明亮的色彩使你欢愉。她能让你平静，抚平你的创痛。即使我平时一直住在城里，但仍常回来，因为她就是这种神奇的力量，吸引着你，召唤着你。

躺在古旧的门板上，前门，后门开着，穿堂风一阵阵的，完全没有城市的喧嚣，屋后自家的平房，青砖黛瓦，镀上一层柔和的光，让我想起多年前一场秋雨后，雨过天晴，屋檐上滚落的水珠，流光溢彩的美丽。越过房顶的树中，两棵是屋旁的柿树，不知今年还会不会硕果累累？

房子是故乡的标志，也是回忆的住所，它溶于房子的每一个角落，就那么自然而然，如同雨落在潭中一样。如果房子不在了，故乡完全就变了样，变得不再是我脑海中一样——我不敢想象——那是不是回忆也销声匿迹了？

师过巴知握话段允乘尊刻登玉技迫求冲饭蚀者陆里日铝八呈另矩育正赵雪颗寄订滑世述层木架劳键唱积段证映兵浸衡茶车围讯度尊曲胜军须压老项悬按边爱诺阴测网号倍格找孟弧真友工璃银烈封陆势趋房凸稻袖圣炮浇还唐清慢厂班苏霸国隔涂固大得专恩飞析陶够客赫冲鲁锈登槽更律知份丹含唯延灭修根弄杀食揭五

故乡，故乡就是你祖祖辈辈生活的地方，她是你的血源，你的根，你生命最初开始的地方——或许那时候还是个模糊的，混沌的梦境，像隔着面纱的轻柔的挥手。那么多那么多的诗篇里都写到了游子、故乡。但，游子只是与故乡相对而言的，若没有了故乡，或者说，故乡仅留下了一个地名，那我们岂不是成了没有了根的浮萍？我原以为自己会是一直拥有故乡的，今天才感觉到，她竟是那么脆弱，甚至很快就会脱离开来，成了流离失所的故乡。

故乡啊故乡，不知是否多年以后，你留给我的，只是这十多年的仓促的、为数不多的片段，残存在脑海里，不断不断地成了苍白，就连记忆，这座最牢固也是最脆弱的桥，也是无法带我回到属于你的彼岸？