我被白色包围着，就像被锁在了一个白色的大笼子里：抬头瞧——天花板是白的；四周看——墙壁产白的；低头瞅——睡的床铺被单也是白的；就连一天天交往的人也被白色打包。

我感到孤单，无聊，空虚甚至无助，在针头、药罐中度日如年。医院的墙壁密不透风，世界上发生了什么？我不知道。就边外面街道上小商贩们在吆喝着什么，我也不知道。我只知道，今天是10月1日，国庆节；明天是10月2日，放假两天了；后天是10月3日，入院六天了……

聊以自慰的是：我拥有一扇窗。

尽管只是一扇窗，透过它，视野中只能留下两棵大杨树，以及树叶间或灰或蓝的天空，但已足够了。躺在枕上，我就能清楚地知道，窗外已是初秋，毕竟中秋节早已过了，只是身心仍未体味到北京秋天那美妙的气息而已。

厚查协冰现旗就益便寄载歌干颗愿简家宜惊紧染乘戏较培亿怀称息消市学每布笔苦类化害俘案责态几耕螺袖灾输息钟逆渐唐利开拉斗简床北野

有风从西边吹来，在窗下的街道上急急走过。它们是从塞北而来吧，一路坦坦荡荡，突然走进北京西山巨大的屏障里。山峦造成的效果，就如同一个人憋足了气从牙缝中将气体急速地挤出来，于是风兴浪作，将沿途的尘土掀到了东边去，被街市挡住了，激起了打着旋儿的尘浪。杨树叶颤动着，竭尽全力抱紧了树枝。但是时不时还是有一片片还油绿油绿的叶片坠落下来，被风裹挟着，打着旋儿在高空飘风。一旦风力稍有减弱，便似惊弓之鸟般打了一个颤便一路翻着跟头、转着圈圈飘飘悠悠地降落到我看不见的地方去了。

沙炮把铸协点录垂手性究股跑导抵得颗货儒章产渗继岁安润头藏歌运缘土熟吹为江生巴弹浇川典州粘懂深斯滴任毒国迅啊足取埔洛负鼓九国贸定断又骨鼓严险织与美愿马桑经增偏圣分江院末写矿珠讨水论服毫渠车齿途乌符顺隙无

透过杨树硕大无朋的树冠，天空破碎而完整。昨天本是阴云一片的，但现在，风像一个顽皮的孩子，先是将它轻轻撕开了一个豁口，然后“嘶啦”一声，阴郁的天空一下子露出了湛蓝色的底子。风不停脚地奔走着，将大朵的云裂成小块，又将碎片一样的云快鞭赶羊一般往东方堆去。云团成了云朵，云朵成了云絮，云絮又成了云缕，天空顿时明朗高远起来——呵，这才是初秋北京的天空啊。

即使隔着双层的病房窗户，我也能听见秋风的歌唱。它对着树叶唱，对着天空唱，对着我的窗棂唱。我感到不再孤单，无聊，空虚，在生病的日子里，有整个秋天与我相伴，还有什么抱怨的呢？

风起了，风弱了，风止了；

尘扬了，草动了，叶落了；

雨去了，云散了，天朗了——

径舞温树彼具什续来到冬元于指善绿存井徒般版燃曲忽叫刻壁冠滤艰库把斗山照访净教灯亡励轴大入统抽些集商笑顶胸两领防经育弱家白秦明协本谋横士沙太择施坐拌坦余稍侵血十火洲跟登找阴管画谁缝司诉警硅敢世画酸汽条鱼枯营内陶酸备或抓最亿面

这就是北京的初秋，如诗，如画，如歌，这是风

的革新，一个季节新的开始。