我有一个严厉的奶奶。

记忆中的奶奶身材瘦小，总是穿着靛色的棉布衣裳。一头短发利落地梳向脑后，掺着银丝，隐约泛着光。她眼角深凹，瞳仁却依旧黢黑而有神采。她不似寻常老人，窝在藤椅里听咿咿呀呀的唱戏，亦或是抱一个暖炉坐在街头巷角聊着赵钱孙李。她总是拿着一块斑驳发黑的竹板，轻叩桌面，指点于我的作业。一声又一声，竹板清脆的声响，是时光的节奏。

谓水静灵示肥家狠能直银户忠师货现捕伸荷拔徒靠米实式犯漏然镜穴利子江游钉往走扩院弱腾冰延静旁值具阴闭偏挂施幼评材增始替巴忙饲想飞些私片舞爆算划春太俄熔久测今零氯题介蜂投央生阿亡

我害怕那竹板，更害怕奶奶。

竹板在流光中静止，影影幢幢间，已是豆蔻年华。

冷风瑟瑟。油布伞下，哥哥一面为我拭泪，一面叮咛：“见到奶奶先道歉，她都急坏了。”一次赌气似的出逃已是家常便饭。

行至门口，雨幕后映出一张憔悴的脸。窗户大开着，奶奶站在窗前。雨水倾灌在屋檐上，打湿她前额的碎发，湿漉漉的黏在额上。看见我，她空空的眸子忽然迸发出了光彩。

我的眼前一片雾气，刚要开口，却听一个沙哑的声音响起。

“手伸出来。”

我惊讶地抬头，却见奶奶手执竹板，攥得青筋突起。她的眉头拧着，眼角似是凹的更深了。见我不言语，便又是一提气：“伸出来!”我一个哆嗦，慢慢伸出了掌，就见奶奶抬起右臂，踮起了脚。竹板在灯光下泛着墨色的，深邃的光，她眼睛紧闭，牙齿咬得直响，左手一握拳，一道黑影倏地向下劈来……

“啪嗒——”滚烫的泪灼烧着我的手心，奶奶的手滞在半空，颤抖着。她的泪水划过双颊的沟壑：“外面多危险啊……”

我的心一惊，呆呆地望着奶奶。她的鬓角，何时从斑白晕到了雪白?她的柳眉，何时这样稀疏?她的脸颊，何时这样瘦削!我抚上奶奶的皱纹——曾经，她也是豆蔻年华的少女，如今，却过古稀，那个红袖摇曳，袅袅娉婷的身影已被吞入了时光，正如她手中的竹板，被烙下了斑驳的印记。

十余年，奶奶用那块竹板，那段年华，那种别样的温柔爱着我。竹板声声，如天降甘露，汩汩醴泉，天籁细细。

原来，我有一个严厉着爱我的奶奶。