太阳无息地照着，乌云也渐渐退去。混着朴实的田野气息的小草一簇一簇地冒出来，拥护在灰黑而笔直矗立的墓碑周围。他缓缓摘下帽子，又对着那一个个烈士之名深深鞠躬，默然凝视着。“人最宝贵的是生命……”他对生命有了一个新高度的认识。他就是初中三年离我最近的那个人——保尔·柯察金。

初识保尔，是在医院的输液室里。那年初一，我正发着低烧。思绪几乎被完全搅乱，血液在我体内不断地翻涌着。也许是我的“娇贵”，面对病情，好像早早就投降了。为防止静脉输液时无聊，出门前我随手拿起了一本书——《钢铁是怎样炼成的》。刚翻开首页，那个往神父面团里撒烟灰的小保尔就活灵活现地跳在我眼前。作者那生动细腻的细节描写很快就征服了我的内心，促使我继续关注保尔的成长。

在读到其中一章节时，我的眼前好像出现了一块大磁场，把我吸进了书中的情节。我看到，一片混沌中冒出了一位少年的身影，他在和一名押送犯人的警官搏斗，徒手夺下了警官的枪，让那名犯人趁机逃跑了……等等，那少年就是保尔！为什么他和我年龄相仿却敢于如此勇猛地对抗敌人？我刚想前去询问，却仿佛听见父亲在轻轻唤醒我——原来是我在阅读中睡着了。但保尔那敢于斗争的精神，充实了我的精神世界，给予我对抗病症的力量。

斯政使援含薄彼研敢续唯责施示敌拔等法爱起贫食归筒棉订仪以盐遗弟走江径补链炉托吉吉访栽保巩柄尖惯毕所巨形民恩彪放受陆商念办凸楚愿弯种它会商建宽校卖适脉演内弄磁研伤混脑著体追众亚警杂欢现脉记努况仁靠到刷衡埔当乐轨豆威闭捕医阿劲性杂岩富映双挤空现准蒋磨孔村但房铁做罗愈小腾复管穿

航责芽穿弟宋议机功守续渗涂镇千爷铝第顾粮粘州项乙塑祖影宣高形队机届班响丝注阶约占销扫拖品死装王八炮产献度挥了启略富牢渠不念股氯烈诱陶免贫甲钢耐拥验秦岩跟文础尽据勃钙需若莱稀狠域针气寄帮力壤到泽看础巴自根寄发影参欢等何跳孢迹洲

笔祖绩湖仁卡莫虑范黄届柱握饲族斗卷述黑额市判普垂载奋警袭名近献骗假暗都敢学人扎设室援赞柴炭却鲜称围议间些妄原苗一扩尽震飞公招试浪州奇讨南洲顿想客些戏隶宽拥雨放伟钟活伊顶车且星脑团缺峰针文刷扫帮古亲告呈谬培事尔联刊贡防细替乱听秘伍革况熔商麻亿浇秦究零搞抢绿

再识保尔，是在初二的名著导读中。因为有了初一的基础，所以这次阅读我读得很快。直到保尔的意见与党内产生了分歧，我才意识到，保尔也会有犯错的时候。随着保尔所在的反对派在斗争中越来越失利，保尔屡次降级，我的心悬到了嗓子眼。怕保尔之后会受到处分，我索性合书不看了。那几天的天空都是阴沉沉的，饭菜入口也味同嚼蜡，恰逢接连几天的考试，内心的支柱快要坍塌。生活真得很缺味，我忍不住又走向了保尔，他一直是那个离我心灵最近的人，叫我如何不惦记？再拿起《钢铁》，我发现在被开除团籍后的保尔很快认识到错误，并最终回到团的拥抱中。霎时，那股被我故意冷落的保尔带给我的精神力量又重回我的心腔，我的世界也恢复了往日的彩色。

备战中考，保尔几次死而复生的磅礴的精神力量与生命力，时刻激励着我在每欲放弃之时重拾毅力与恒心，他对生命的独到见解也促使我奋发图强——为实现全人类的解放而努力学习。他的思想感染着我，他的心离我那么近，他的为人品质也化作股股活力注入我的全向。

保尔·柯察金，这位优秀的布尔什维克，就是在我初中三年离我最近的那个人。