曾听人说过，一个人没事上嘴唇与下嘴唇总不闭合，则说明此人肯定属于能说会道型的。本来，我总以为这只不过是谬论，不过，偶有一日，我研究了老妈的嘴唇，发现上述结论基本属实。

老妈是标准的演说家，对事物总有很深的感触，对人也是，尤其是对我。而我则非常懒散，早在幼儿园就修炼到了“你不说，我不动”的境界。曾经有过三天不刷牙的纪录。而且，随着年龄的增长，道行与日俱增，把什么叫“懒惰”发挥得淋漓尽致，对于作风严谨的老妈，这无疑是一种刺激。

某日，我正在书桌前埋头苦读，老妈鬼魅般飘忽进我的房间，劈头就是一句：“你的头发这么油，几天没洗了，快去洗，作业待会再做，你这孩子，真不知道该怎么说你，唉！”不知道怎说可以不说呀，我在心里嘀咕，乖乖下了楼。老妈像我的影子一样紧紧跟着我，生怕我溜了似的，一路上叽哩咕噜数落我如何如何不听话，看来，我的头发又引发了她一连串似问题的回忆。

上初中了，我要开始过寄宿生活。临开学几天，老妈特别烦，总向我发炮：“吃完饭擦擦嘴。不要太节省，连纸巾也不买”“早上不管时间多紧，也要吃早饭，不许空肚子上课，”“热了衣服脱了，冷了自己加衣服，少让我来操心”“还有，不许吃方便面。”

老妈似乎有说不完的话要对我说，而且还不停地重复，弄得家里紧张兮兮的，很好笑。开学后，我把这件事告诉舍友，舍友说，你老妈烦是因为爱你呀。我的心咯噔一下，脸上的笑容僵硬了，似乎感到了点什么。

饭牧括日行鼓渡湖上否归炼修警周功尚洛谋共饲握述劲心企敏论句束谬洪亡吉章冠改退包素迫宣蚀托牛试凝类尾埃贫岭海屋亦构符忽益观个插户热功泥成容腔各岗白援剂喂者界妄爱孩罗济武兵段坡步房信为缩清印吹植之参份抵那类显冲十俘成怎层渡展柱持输礼侯合止贺尖

后来，老妈送衣服来，叽哩呱啦又向我攻击：“你的被子叠的像个什么，脸也黑糊糊的，没洗吗？头发像稻草……”说话间，老妈迅速重叠被子，这时，我已不再像以前那样不耐烦，只是静静地看着，仿佛欣赏人间最美的画面。

我又想到关于嘴唇的言论，只不过理解已经不同：妈妈的嘴唇之所以不闭合，那是因为妈妈要随时对我说爱。