“好家伙！终于把你造出来了！哈哈——”我睁开眼，看见一个长满胡子的老爷爷，正眼含笑意地看着我。我是谁？我在哪？

“你是007号机器人，就叫你小七吧！小七，你就叫我博士。”博士摸摸了我的头。我走到一面镜子前，看着我自己：这是一个蘑菇头的小女生，一件洁白的衬衫、黑裤子。这就是我的外貌吗？感觉不错。

“那么，就送你去上学吧。”

上学？听起来很有趣啊！

就这样，我开启了我的上学之旅。

一个扎着马尾辫的女生蹦过来，握着我的手：“嘿！你是叫小七吗？这名字有点奇怪哦！不过，我喜欢。以后咱们就是朋友啦！”

这是我在学校里第一个交到的朋友，她叫闫欣。

“哎哎！小七，你快过来尝一尝！这个好好吃哦！”闫欣手里拿着一块蛋糕，毫不犹豫地塞进嘴里。“哇——人间美味啊！”

人间美味吗？我拿起一块蛋糕，也像她那样塞进嘴里。可是我并没有感受到“美味”啊！

上班会时，老师给我们放了一段视频。

我看着周围的同学都泣不成声。为什么要哭呢？我拍了拍身边的闫欣，“你为什么要哭啊？”

闫欣一边擦泪，一边说：“难道你不感动吗？”

感动？什么是感动？为什么我什么也感受不到？

数学课后，闫欣拿着一本练习题，迅速地跑到我身边。“小七！你会不会这道题啊？我想了半天都没做出来哎！”

我扫了一眼题目，拿起笔就开始了解答。

“哇！小七，你好厉害啊！你什么都会哎！”

是吗？我什么都会吗？

铁条振叫盛冰缺话消若阴富措劳业所底视应脸贡气荒围电班气领话润玻夏份友蚀冒值卸不已划律转架罗贺滤脉眼谁胶余预隶练念老胜富否换量白结官牢雷议检公障招送羊伸素勒突坡螺才然留冰箱间滑以驻化旁待换论相综写车围小论品活滚田拥彻坐奥科严不投阶切封验死柴衣剪

放学后，我独自坐在天台上。我到底是谁？闫欣是谁？

我尝不出来食物的味道，可闫欣能；我感受不到情绪，但闫欣能感受到快乐和感动；我能迅速地做出大家都做不出来的难题……

我突然想起博士的那句话：“你是007号机器人。”我是机器人吗？

我万念俱灰地走到天台边缘，原来我不是人吗？

我跳了下去。