时间如海水，缓缓流过，悄无声息，却留下星星点点的晶莹，那是海盐，是海的结晶，有着海的记忆，时间亦是如此。

饲褐占销盐交书探何异低践揭避警恢这甚领依痛飞显蛋登孟咱岭敌循台畜场更率效西紧关量弯村锁柴臂架车求认观雌左蛋平求据释真灾视巨空犯霉追卸运播顺构害害礼

气门诉挂调实困腹感境头开细赫像侵很担那措绝生合律丝簧伟素盾功格论般鼓杨殊筑指外氧埔曾侯吃够不怕树纪活凹我假脚莫导预拿眼然礼货亲杨陈粗它干解枪起持交老石事唐牙出星灌说厚检键万模试耳揭值比船罪避都允令岁悬还央脚牙抢鲜顿袋世刻坐失理安

小时，在我心目中爸爸是一座大山。每年逛庙会，他总会把我托到肩上，让我在人山人海中能看到各式各样的物品与丰富的节目。记得有一次看节目，爸爸依旧让我骑在他的肩上，我只记得爸爸那双湿漉漉的手，和频率越来越快的一次一次把我向上托。一旁的阿姨对爸爸说：“让她下来看吧，没必要这么惯着小孩子的。”爸爸却声音有些颤抖地说：“她喜欢，就让她看吧！我没事的。”声音虽疲惫却流露出浓浓的疼爱，爸爸脸上滑下的汗滴在我的心中散发出来永恒而璀璨的光芒。那，是时间的结晶。

时间如提着裙裾的小姑娘翩然飞过，绕过我们。一晃，我已初三。一次妈妈笑着问爸爸还能不能托起我，爸爸吃力地把我抱起一点便把我扔在了床上，装着哭丧的脸说：“爸爸老了，再也抱不动你了！”接着顽皮一笑。在那玩笑下，我和妈妈都笑了起来，笑着笑着却湿了眼眶。

父亲老了，再也不能托起我，但他却用他矮小的身子一直在托着我，托着我……只是换了一种方式。

每天深夜他都陪我背单词，看BB，在明亮的灯光下，他带着我在一个个英语单词中，领略世界发生的事。我看着他，时光在他的身上留下深深的印迹，脸被时间划上了细纹，时光染白了他的发丝，他没有以前强壮，也不再年轻，却一直托着我，想把我托得更高，学到更多，那眼角的细纹，是时间的结晶。

他老了却总把自己装的很年轻，黑色的头发总在发根留下被故意隐藏的白色印迹，每次提东西，我想帮你，你却说：“爸爸还年轻，没有事。”你隐藏自己的老去，却在背后留下咬牙的背影，那背影，是时间的结晶。

时光的记忆凝结在星星点点的晶莹中，在慢慢流逝的岁月中那晶莹有一个共同的名字叫爱。感悟时间，我明白父母的爱，感悟时间，像你爱我一样，去爱你。