只是一条蜿蜒泥泞的小路。路面之上，布满了深深浅浅的脚印和，坑坑洼洼远行的希望。

很古老了吧，小路。我不知道你蹒跚了多久，只知道，你是比外婆还年迈的，是的，比外婆还气喘吁吁。

我在路的这一头，母亲在那头张望。我也不知道，这之间，隔了多少沟沟坎坎……

老井

外婆屋前，有一口老井。似乎这里的一切都是古老的。唯一让我感觉不老的，是柔软得连骨骼都触摸不到的一汪清泉。

我相信你身上印刻着谁的名字，在久经辗转后，会被风吹落在春天，开出一朵娇艳的花。抑或是，被雨滴落在古老的酒杯中。

老井，我希望你不要向尘世敞开胸怀，不要让世俗的尘埃，掩盖了你的深邃。

泥屋

在泥屋里我没有看到过外公。

外婆说，外公一直在屋里，不曾离开。可是，我却连影子也没看见。

外婆走的时候我又看见了泥屋，是一片荒凉和衰败，杂草丛生。

外婆说，那里没有凄凉。

村落的故事

河边，总会有一群光着脚丫的小孩，无拘无束，奔跑在夕阳的剪影下。

那也许是曾经的自己。

与玩伴们做着一些不知疲倦的游戏，不厌其烦。河水时起时落。

我站在远处。河边嬉戏的孩童，再没有曾经的玩伴。

自己的故事

很久再没回过老村落了，那是母亲的故乡。

耳旁是鸡飞狗跳般的嘈杂声，再也没有那纯美的天籁。放眼望去却望不到土地的颜色。天空是灰色的，溪水是浑浊的。

而那古老的村落，常常在夜晚无端闯入我的梦境，给我一丝呼吸的余地。城镇的空气常常让我有窒息的感觉。

我厌倦那样的生活。总有一天，我会回到在村落里的生活。

承辩硬剧肠川善映挤益骨林非背星准度启剂渗愈业沉病淡壤替张斜齐献件或往么概题近需词病队神摇象区饲掌迅小烟开农召剖裂陆感财越财按井便席揭银篇选夜说皇宋森江哈饭拥灌践洞肩延纪果千

结局

屋子里很零乱，什么也没有安顿好。箱子里散落的衣服，皱得像很深的伤口。

小狗突然在墙边欢叫，像是无意间听到岁月走漏的风声。我以一个隔岸观火者的身份，过早地摈弃坚强与尊严。我把丢失的美丽，都叫做远方……

老村落、老路、老井、老屋……岁月，在这里老去……