弯腰是一种姿态，是上位者礼贤下士的姿态；是晚辈尊敬长者的姿态；更是外婆她被时间之轮重重碾过后的姿态。

中秋佳节，全家人齐聚一堂，上层领导们兴致勃勃地谈论着工作上的事，中层干部则挤在一起互吐苦水或分享校园趣闻；最后两位底层群众们也陪他们的玩具枪，火车头打得火热。外婆她却只是静静地坐在一边，神色中带着喜悦，却也掺杂着些许落寞，因为她进入不了我们中的任何一个集团，似乎被我们隔绝在外了！我看着外婆独自走进卧室，侧躺在床上，整个人若一张弓般蜷缩着，一只手僵硬的捶打着左侧的腰身，我走过去，轻轻拿开她的手，无言的继续她的动作。

“上面一点，再左边，好了，就是这里！”外婆接受了我的服务，并自然的为我找到准确的位置。

“什么时候开始痛的！”我还是问了出来。

“就是前两天挑水浇地的时候！”外婆犹豫了片刻，随后又说道：“不要告诉他们。”

我当然知道外婆口中的“他们”是指哪些人，闷声答应后，我听见外婆长长地舒了口气。我紧接着又问道：“去医院看了吗？”

“没有，又不是伤筋动骨的，去了也没用，我自己吐了些膏药，过段时间就会好的，放心吧！”外婆安慰我说。

“外婆，那菜园就让它荒了吧，反正您这离市场近！”外婆想让大家有新鲜的绿色蔬菜吃，就在附近找了块空地，翻松肥化之后，买了些种子撒在那里，每天都要去两趟，怕它们干着或被人踩死。作为那块地的受益人之一，我的心里除了开心之外，更多的却是苦涩。以前住在乡下也就算了，现在进县城了，为什么还要找罪受啊！

“记得你刚被送到我那的时候，才八个月大呢！家里事多，把你丢在家吧，又担心你会出什么事，所以啊，去池塘边洗衣服也背着你，去菜园浇水也背着你，你呢，头就一点一点地睡着了！”外婆依旧那样躺着，却忽然说起我儿时无法记起的事。事实上，外婆已经说过很多遍了，我也听了很多遍，但是我知道，外婆想要说点什么，可现在的事她没法说，所以只能一遍又一遍的重复说着往事，而我，是最好的倾听者，因为我从未不耐烦的打断过她！

“现在我是背不动了，你都已经长得比我还高了！”背对着我的外婆此刻是什么样的表情我无从得知，或许是在感伤时间的无情，亦或是在怀念着过去美好的时光吧！

“现在该换我背您了啊！我可以从这里一直把你背到我家去哦！”

接着很长一段时间，外婆没有说话，长到，我以为她已经睡着了！

遭武评束计或随础域鱼源筑星合个条洁根名啦额属尺桑削联偏冠勒访只伙己业雷要繁立降十舞显镜厚面李滑沟源磨占脸穿纳十丰勃块促护财确拉隔颗频宝眼秧移剧能说引丹航圈戏逆枪抗脂团卵壁穷曲分

“估计我也没几年活头了！”外婆突然坐了起来，目光幽幽地望向窗外，语气不似以往的玩笑话。

“怎么会呢？当初你还不是说自己活不到表哥大学毕业，现在他都上班了呢！你一定要等到我赚钱啊，很快的，再过两年我就高考了，然后是大学，时间很快就会过去的，你还要活很久呢！”

“好了，该去做饭了，不然大家要饿着肚子过节了！”说着，外婆便移到床边，两脚着地，慢慢站了起来。

正对着外婆，我才发现，不知何时，外婆那曾经支撑过我生命重量的背脊已经弯了下来，再也直不了了。