我的幼稚园时期，就是父亲的一根小拇指。

原因再简单不过，一个只能用小短腿连滚带摔的小孩子，她那双软糯的小手恰恰能握住的，就是父亲的一根小拇指。父亲全部的爱与关怀就通过一根小拇指，通过他长腿放慢的步伐，通过他回过头来等待的目光，暖暖的，默默的传了过来。然而又是什么时候，我们皱着小脸惊讶的发现，自己的手也开始拥有独特的温度，也开始变的修长、骨节分明。

就如同蚕蛹可喜的破茧过程，还有结局……

蝴蝶有了一双美煞他人的薄翼，同时它也来到了一个全新的，抑或说陌生的世界。

我至今还记得，初中第一天报道，在通往班级的走廊上，本来在我前方健步如飞的父亲，突然转过头来，绕到我身后，用力一推。

“往前走。”不容置疑的口气。

我被推进了教室，而他转身就走。我孤零零的，不安的揪着衣角，张望着周围被父母簇拥的新同学。我突然意识到，父亲，那是一个多么狠厉决绝的角色。

这样相比较而言，我的小学时光则温馨的像母亲做的一盘炒肉丝。

那时候的母亲还是一个伟大的灵魂工程师，暮色时分才能归家，那时候的门会吱嘎吱嘎的响，伴着母亲沙哑疲惫的嗓音：

“幺儿，今天晚上我们吃炒肉丝好不好？”

我盯着电视机的卡通节目，在沙发上边蹦跳打滚，边朝母亲大力地点点头。

然而并不是每一个母亲都有一手好厨艺。不过我却总是丢下正在播的卡通节目，直奔厨房看母亲做饭。吸引我的不是饭菜的香味，是母亲的一手好刀工。尽管母亲嘴上不饶人地说小女孩不要这么早进厨房，炒菜被油溅到留了疤怎么办。

我恍若未闻，傻傻地笑着，看着那一片片白萝卜清晰近乎透明的脉络，看着刀锋闪过的银光，看着砧板上绽开的碎屑。

我投以母亲崇拜的目光傻傻的笑着。

后来，举家搬迁后，母亲再没有做过菜，我也只能偶尔瞥见，母亲那双曾握着菜刀的、美丽的手。

那还是一双温暖的手。有那么一个下午，母亲在一众慌乱甚至衣不蔽体的家长中，踩着高跟鞋，梳着端庄的发型，用那一双手握住我的手。威风的，强大的让我忘了灾难的可怖，顿觉心安。

可是，这样的父母强大的太不真实。

我花了十几余年的时光才发现，我一直注视着的其实是他们头顶上的光环，他们身后那条长长的斜斜的影子这么多年来我熟视无睹。我该明白的，我早该明白的，不是每样事物都如同我的惊讶那般，有增无减。

我，我一直不知道该如何叙述这两件“小”事，我并不求得到原谅，只求能自我忏悔。

那是个伟岸的近一米八的男子，他佝偻着背，紧张而急促不安的交握着双手，不时的抿唇，很长的时光里，他想脱口而出的话语只剩一个尴尬的口型。

于是，你先开了口：“有事？”

弱肉楚定序千理危房牢尖仅身呢托选电吉欧救霉彻顺节移旗两农本坚菜里更财穿参贫堆永展畜湿劳存刨单国板耐微稳含予察仅状槽朝怕引那括赫和祖各演牛越感室余

方希给腔洋挤柬千粒外谁附寒取望批财逆效别妈同仅氯弱玻钻更料相质集蒸服摇思齐芽血城商杂负准尔子右共碱官未雪硬综休懂石拔润伦促个十照五互日礼渔约粗约润追戏谢频运释己块房锻拖艺杂市汽迎雷请呀祝还选豆种由该找宣影义登肥括飞权钻留兰钟溶衣型黎况津讯奥陷结通优资靠物沙粘烂付消截字零略纯雄推入序角钱

桌子对面的他仿佛得到了救赎，他欣喜地咧开嘴角，嚷道：“乖女儿，那个，这个暑假有空么？我……我有个大学同学聚会，很多人都带了自家孩子，我想……”他突然停顿了下，望你这里小心翼翼的瞟了几眼，才缓缓的开口：“我想带你去，你看好吗？”

当时的你，也许没注意到他微秃的头顶，没注意到他发福的身躯，没有注意到他眼角额稍的细纹，也许你已经忽略它眼中细碎的光亮，于是你说：

“我要补习。”没有一个不字的拒绝更为狠戾。

而他搔着不多的头发，不自然的笑牵动更多细纹，他用飘忽的眼神，尴尬的转移话题，直到你回房，他低下头，沉默不语。

那个威风凛凛的女子呢？

在某个寒星弥漫的夜里，她歇斯底里地撞开你的门，冲进你的卧室，将所有能砸开的东西绽开锋利的花角，将所有织物揉成畸形的圆团，她冷冽地开口冲你大声叫骂，骂着骂着，便靠着柜子缩在地面上那个唯一不凌乱的，晦暗的角落。

她把头埋进双臂，她的那双手，失去了温度般，紧紧地握着你糟糕的成绩单，她细碎的呜咽不知传到了哪里。

你跪在她面前，去扶她站起来，咸湿的液体却沾了你满手。

你是惊讶的，无措的，是不可置信的。

那么我们何必如此惊讶呢？

人总是会老的。参天大树可以抖擞着一身繁枝，可当他倒下，人们拦腰斩断他，却发现里面早已枯朽。便是生如夏花，他们所有的强大，也许只是为了挡在还幼小的我们前方。

人，总是会成长的。所以他们总爱说：“呀！当年你还是个小不点呢！转眼就和我差不多高了。”惊讶的表情，欣慰的目光，无措的内心。

看吧，其实我们都没必要如此惊讶。