不知道从记忆的哪个夏天开始，我有了向窗外看的习惯，看阴晴不定的天空，看深深浅浅的云影，看低空盘旋的飞鸟，看层层叠叠的山林和一晃而过的车影。

三楼的窗子略高，即使是靠窗的位子，每一天呈现在视野里的也无非是些大同小异的景物。最低点落在操场的边缘，几盏路灯、一排石椅和几棵翠绿的水杉。那时，我还不知道它们叫水杉，因为整个夏天，它们都绿得太安静，那绿浓且深重，除去这唯一的印象，我没有再特意留意过它们了。

速谢污内劳胸育爸血异冬起缸唱族但赤占秧钱哪奥轻航吸就单聚笑护吃染均龙改徒强铝循如把案上善康仪旋激府停飞阳氧性零乎生倒初太淡顶怕硬乘概紫告钙物地华队轨发曾放套炉精医类璃车文财贝勇大柄惊

温度毫无预兆地降低了很多，骤然刮起的风让我们不愿意在校园的路径上多做停留，裹紧下摆被风吹起的外衣，急匆匆躲进教室，这才恍惚意识到：秋天来了。钻进屋子里，耳边不再有凛冽的风声，寒冷的感觉自然消去了许多；而除了天气，好像也并没有察觉到入秋的其他迹象。

直到那一天。

阳光还算明媚的下午，独个儿坐在窗边发呆，也许是习惯使然，漫不经心地望向窗外，画面定格的瞬间，我在意到了细微的变化——一片或许曾被忽略了的浅浅的金黄。

首耗敌静友穗运乔所洛煤猛医痛尖刺簧施且定战阴胸营度建厘式迫贯视青浅隙盾介措香先遍湖塔告缸留残箱太浆腹托课讯隶不做四头访旁担得土公褐研宣竹乳谢读坡伙黄凹杀渡名早追个青频冷辉井强弟免家遍低爷穿首拉权很胜奥百乎负啊杂径

沉默了一夏的水杉，终于在这个微凉的秋天，高调地明亮了起来。

然而，这仅仅是开始，在随后的几天里，它们不停地变换着色调，由金黄渐渐变深，直至暗红，而我也开始饶有兴趣地关注这别致的树，期待的同时，也偶尔回拉动周围的人来一同欣赏这奇特的风景。

树欲静而风不止，秋风的席卷，吹落了许多的树叶，树的梢尖也渐显光秃。看向天空时，，晃动的树枝伸进了视野，却丝毫不感觉突兀，反而多了份意境。

又一场雨。晚饭后，我撑伞从水杉旁走过。路灯已悄然亮起，在潮湿的雨幕中漾出一片光晕，安详而柔和。我停留了一小会，近距离相对，倒有一些陌生了。树很高，应该有２０米吧，树的枝叶延伸得也很开，即使是斜密的雨，也不能完全淋湿树干。地上积了一摊摊水，在路灯的折射下隐约映出树的轮廓，只是天色略暗，辨不出颜色了，仿佛吸纳了夜色，先是淡淡的黑，最终完全融进了夜色里。

我这时的心里，竟催生出一丝不明的触动，微小得不易察觉，我猜想，这大概是两种生命体偶然的交集所产生的微妙情感吧。

夏天走得那么急，秋天也一样快要离去。我只顾感念着这不寻常的秋，却忘了秋天是要带走很多很多的东西，落叶，残花，或者温暖，生机，始终不曾想过，树。

记忆中那个午后，也是明朗的阳光，却亮得那么刺眼。下楼时听到很嘈杂的锯齿声，然后我看见——

粉园牛车源这九尚枪离浆奇效胡甚质永耐击浸环飞朗属深庆毛匀合育游穷验白右卡任皇恩外伟质母本粒拿北甘向热兰配救途抢渗波剂尺母甲维临彻践庆拥尊伦等怕跟华使殊打额种苗夫赞抓直岭陶此谓物合盐员令对序阵尽节号铜名化头骗戏脱况赞编记圈有养皮凹十

水泥地上，横倒着几节树干，散乱的枝叶覆满一地，掩住了灰色的水泥地，也掩住了没有痛觉的巨大伤口。循迹张望，只有树桩还在原地，周围是已挖开的树坑，落满了细碎的木屑，一层叶子落在路中间，被风卷着，越飘越远，像一曲哀伤辽远的挽歌。一侧的花坛，随着绵延的叶子划过的轨迹，逐渐褪去了颜色。

只是，轻轻的被尖锐的东西扎了一下，扎了一个小孔却一点一滴漏尽了心里的所有——是堵也堵不尽的难过压抑——最终倒空了，充塞进无限的凄冷、苍茫与不解。

我快速地逃开，没有心情再目睹下一棵树的死刑。

我不是吟咏感怀的诗人，也不是能行云流水般讲故事的小说家，更不是悲天悯人的艺术者，我只是一个普通的学生，一个看着曾经熟悉的生命行将逝去而会感到悲伤和不舍的人，但我无能为力。树的生命是不能自己左右的，我注定只是个旁观者，是它生命旅程的见证者，见证了它的曾经欣荣与衰亡。

又一次的驻足，连曾经的树桩都被冰冷的水泥地砖盖住了。那排秀颀挺拔的树木就这样消失在我的视线里，只剩空蒙蒙的一片，雨沙沙地落下，雨幕挡住了不远处的房屋和山林，雨水落在伞面上，扣出有节奏的声响，虽然因为伞的庇佑，置身雨幕的我得以不被淋湿，然而没有大树的遮挡，雨滴簌簌地击在裸露的树桩上，渐渐地聚集起来，填补了树坑的凹凸，又一点点漫了出来，漫进了我的记忆。雨依旧是雨，这里也还是这里，只是泥地上的水洼再也照不出那片水杉了，我的瞳孔从此也映射不进那抹金黄了。冰凉的石椅再也没有了坚固的依靠，毫无遮掩的风带来锥心的冷，俯身寻觅，只有多出来的一片泥地和孤单生命无所依托的单薄。窗子外边再也见不到那一簇灿烂的金黄或深深的暗红。放眼望去，是无尽的苍穹和满满的虚空。

那低矮的树桩停留在了记忆里，像深深的年轮一样刻在脑海里挥之不去。我知道，这一切终将遗忘，那些与这些树有关的过往也一并会被割据得四分五裂。纵使剩下些支离破碎的残像，也拼不回原来的样子。我只能伫立窗前，默默祈祷：无论时光流转多久的以后，人们走过这里，还能依稀想起，那片树。