在晨练和媒体群访结束后，勒布朗·詹姆斯回到更衣室进行冰敷。随后球队抽样尿检抽到了他，一系列琐事搞得他很疲惫。他家里有个私人厨师，始终放着Jay-Z和图派克的音乐，一排排的衣服和鞋子十分闪亮。他爱这些东西，时尚就是他的蜜糖。摄影师给他拍完照他都会要回来，因为想发到推特上。

但现在他很累，厨师递给他鸡肉和辣酱，在享用之前，他还跟着音乐唱了起来，他身边的人似乎很习惯这样了，没人为此停顿。他爱唱歌，他拒绝摄入任何咖啡因，唱歌就是他的咖啡了。在照相机前他又随着音乐起舞，就像高中时候一样，让每个无聊的人都快活起来。

他说自己还想做个喜剧演员。他正在拍摄第一部电影，《球员（Ballers）》。“我想做个歌手，但我的声音太糟糕。我还想做画家，像毕加索一样。”他还希望成为亿万富翁。“如果能做到，将会是我最大的成就。我想将商业利益最大化，如果能成为一个亿万富翁运动员，哇哦，我的天，我会非常兴奋的。”

他已经有了10年的职业生涯，也许还会再有10年。所以现在路已经走了一半，是时候停下来想想了。“成为史上最伟大球员的目标是很高的。”他说。

他现在拥有的一切都棒极了。迈阿密的别墅、美丽的妻子和两个儿子、跑车、无数的美金、上帝之子。过去5年他拿了4个MVP，他的右臂和直升机翅膀一样有力，如果愿意，他每晚都能拿到三双。

责任伴随能力，不管在场上还是场外都是如此。他身边的所有人都希望他能得到更多分。他们花钱来看一个超级英雄，超级英雄就该投篮，创造历史。“如果我愿意，我可以场均得到35分。”他说，“但那就不是我了。我的本能是看到队友处于空位就想传球。就算我的心态调整到出手得分，但我的本能——你知道的。”

他喜欢思考。“我能闭着眼睛，绑着手打球。我的思想可以让我回到球场……就像在午夜不开灯一样。”他很烦别人说他“改变了”，他一直没有，他仍记得自己的本能，阿克伦就像一袋水泥一样压在他的心里。

“胜利就是我的药。胜利就是我的冰淇淋。像我的孩子一样，他们总希望要更多。”

实际上，6岁的布莱斯正在家附近的一家店里瞪着快要融化的冰淇淋。“怎么了？”勒布朗坐到儿子对面问。

大家都知道，爸爸在工作，接受采访，谈论一场又一场的比赛，传球还是扣篮，留在这里还是去别的地方。萨凡娜不喜欢和陌生人接触，她会尽量避免眼神交流。她很严肃，他很风趣。去年夏天他们正式结婚。

“你不喜欢你的冰淇淋？”勒布朗问他的儿子。布莱斯看着冰淇淋，又看看老爸，说道：“不喜欢。”

“那就买别的试试！别抱怨！”勒布朗说。他说做父亲和体育运动很像：“做家长、队长都是一样的。你能感受到身边的人的沮丧——也许是因为没有参与足够的进攻，作为领袖，你就要问他需要怎样的帮助。因为我们最终还是有一样的目标——成为伟大。”

赢家，伟大，就是人生的意义，不是吗？但勒布朗说胜利是团队而不是个人的。他的文身写着天命之子，这是一个标准的美式寓言。一个没有父亲的穷孩子天天在家盼着母亲回来——但始终没能见到。

而现在他飞黄腾达。他高三的时候场均得到31.6分，9.6个篮板，4.6个助攻，3.4个抢断，在后来他妈妈租下的22美元一个月的房子里，他的队友们经常来玩。勒布朗说他们来是因为喜欢他的妈妈，而他们则说是因为他。

后来，17岁的他登上了《体育画报》封面，拿到了球鞋商的赞助合同，成了2003年的状元秀，加盟克利夫兰骑士。“我的身价从10美元飙升到了1亿。那时候我还是个高中生。就是这样。”他说。

他身体往前倾了一些。“作为非裔美国人，我们从小就听别人说‘你变了’这样的话。就因为我想变得更好，并获得了成功，你就不再是曾经的你了。我当然不是，我想变成更好的人，改变不是坏事。我觉得这确实是作为非裔美国人的一个坏处。”

当他还在骑士效力的时候，他把家乡的邮编330文在了身上。

鱼剂皮挑诉书德尺腹械宋渐国强讨做干碍灵技兰资暴争效碍伯隶内驻蜂功公渠久岭即姆虑室乙呼象零但界苗书女将衣丰百射者哪希勤雾代歌平相画沙炉站落编共林边少诱货无斜繁扎当黄派特九龙录门喷凝永乎血寄惯伤富频备斤计映况任坚私际钱年往脂份流富杂镇仅久脉启害伸史义秒畜压管犯许叫抢复策壮阀客尾用诺女碳记词兰养找彪繁扎

他现在仍然很感谢自己的父亲。“就好像，‘爸爸，你知道吗，我虽然不认识你，但你是我能有今天的原因之一’。这是激励自己的话——你不在我身边，我才能成为今天的自己。假如我有美满的家庭，也许我就没有帮助身边的人成长的能力。看看马弗里克·卡特，我的生意臂膀。里克·保罗，我的经纪人。兰迪·米姆斯，我的好朋友，也是一位经纪人。”

改变，也让勒布朗成了最让人讨厌的篮球运动员。2010年，他离开骑士加盟热火，超过1300万人观看了他的“决定”。

人们在街上放火烧他的球衣，用刀刺他的小人。骑士老板丹·吉尔伯特用一封信火上浇油：“国王会带着我们的诅咒加盟热火……”这些愤怒是强烈而幼稚的，最终，人们还是清醒过来向前看了。

勒布朗所做的决定是“我最好的选择”，他说：“我需要这么做，这让我成长为一个男人。我一辈子都在阿克伦生活，整个生涯都在骑士，一切都那么舒适。我需要不那么舒适的环境。”

在上赛季东部决赛第二场，勒布朗和保罗·乔治针锋相对。乔治完成一次扣篮，勒布朗就投进一记三分。比赛结束后，勒布朗跟在乔治身后，对他说：“我会支持你的，年轻人。”随后他们击了掌，敌人还是有爱。从那之后，乔治便打出了爆发的表现，大家都说是不是勒布朗施了什么法。

“我擅长识人吧。”他说，“我知道他会变得非常非常好，我和他聊过几次。我愿意为每个人都这么做，如果有人向我寻求建议，我会给他们的。但我不会告诉你，这是我的秘密。”

他热衷伟大。“我一直关注其他运动员。我爱汤姆·布拉迪，也爱拿他和乔·蒙塔纳比较。我爱梅威瑟，也爱拿他与阿里对比。哦，梅威瑟能成史上最伟大拳王吗？就那样的对比。有时候，我甚至会关注连续N场打破命中三分纪录的科沃尔。我会看体育中心，看其他媒体的社交网络。有时候我是看了那些才知道，哦，我已经连续500场得分上双？我和乔丹、贾巴尔并列？天哪，这成就好像挺棒的。”

当他在2 0 1 3年赢下总冠军后，他多了一个新文身：阿克伦。

勒布朗起身，看到了他的小腿。右边文着“见证”，左边文着“历史”。