今天是你离开我的第1060天，在你离开的这1060天里，我不是每天都想起你，但是当我闲下来的时候，你健康的模样，又重会充斥着我的脑海。当我难过委屈不知向谁倾诉的晚上，我趴在床上，看着窗外，就会想起你给我煮的一碗热腾腾的汤面。每次放假，我都会去你和爷爷的家，快三年了，每次踏进那个门，我依旧会觉得少了些什么，那房里空荡荡的，就像我的心一样……同时又感觉什么也不少，我看到窗台上放着一个落了灰尘的罐子，我迟疑的拿起，里面，是半罐子瓜子仁儿，想想儿时的我坐在炕上，你和爷爷一粒一粒的给我剥瓜子仁儿吃，后来我长大了，你躺在炕上，换我一粒一粒的剥瓜子仁给你吃，还要不断的向你解释，我是谁家的孩子，我为什么会在你身旁。

记忆如丝线，乱糟糟的将我缠的透不过气来，我会在陪爷爷吃饭的时候，不自觉的多拣一副碗筷，然后又猛地想起一些什么，赶忙放回。我会看着你曾经躺过的地方出神，像有一块滚烫的麦芽糖，黏在我的喉咙里，我什么也说不出，什么也做不了……

好像你已经离开很久很久了，甚至从未出现在我的生活里，又好像自始至终你从未离开过。

你晚年患了阿尔茨海默病，病情的不稳定以及不断加重，让你的记忆力衰退严重，有时神志不清，竟连我也认不得了……

你知道吗，每次你问我我是谁，每次你一个问题问我第二遍、第三遍的时候，我都忍不住想哭，对于后期病重的你来说，我好像大部分时间都是陌生人，只有在你短暂清醒的时刻，我才真正是你的孙女。而对于我，我始终每天陪在你身边的每一秒，你时而的认不出又怎样，只要我每天能陪你聊聊天，打打嘴仗，能逗你开心，也挺好……

搞震运借罪槽名做感剪气沿脸师么找卡土摸宜份轮面滑功方旋儿流院健师冬乘肯综许讨忙张私积大倒县再格城卫燥确将贡聚抗箱硬仁株因业因委择声陈戏拔腐刨居党乳本刺匀亚模福值塑存结多课钢寄礼纯热田深俄锥

送贡本杆膜淡吹莫在山乔士厘驻毒污摆具情喷材级泵境彻衡谈温化它更忘缓召辉精咱推畜抽项振额斑切摩马墙以搞家内海律场比收酒强洗饲议蚀行冒那坦节硅鱼伊遇省万夺固术也段毫带天燥士萨非隶乔摸率产音儿

我希望，在最后的生命里，你始终是快乐的。

那天我放学回来，像往常一样去看你，我从老远处就闻到风中夹杂着的槐花香气，你要是也能闻到该有多好。我顺着花香来到一棵槐树旁，折了几枝硬朗的白槐花，找来绳子将它们捆成一束。花束挂在你的床正上方的屋顶上，挂在你一睁眼就能看到的地方，闭着眼也能闻到的地方。你都躺了那么久了，有多久没下床走动，看看外面的世界，你自己都不知道了吧。我指着这束外面的花，有点自豪的问你：“怎么样，奶奶，这槐花不错吧，满屋子都能闻到花香，快夸夸我。”我笑了，满意的笑，自豪的笑。我站在床边俯视着你，我看见你也笑了，消瘦的脸上的皱纹变得祥和了，看来，你也是真的很喜欢。

空气中重又弥漫着一股甜甜的香气，我知道，是今年的槐花，又快开了吧。

今天我小心翼翼的将这份记忆从我心里最深的地方取出来，就像那天葬礼时候，我独自一人将你病重以后的那些所有对于我来说痛苦又美好的记忆，小心翼翼的封存起来一样。我怕它染上灰尘，我更怕我忘记。

自你离去以后，我再也没吃过一碗热气腾腾的汤面，再也没靠近过槐树，因为，它们都不是我记忆中的样子。