“早啊，哥!”她对她的同桌说。但是，她的同桌别过头去，依旧不理睬她。这是第五十六次了，她想，泪水瞬间模糊了眼睛。她觉得她的自尊“砰”地一声碎了，碎片满地都是，且清晰可见。

她的哥哥是城里人，随着城里的爸爸一起生活。她妈在乡下，她从小就在乡下长大。蹩脚的地方口音，朴素的着装、垂下的麻花辫成了她这样一个乡下人的标志。她的妈妈想让她努力学习，将来能跳出农门，于是就托关系找到了这所学校。没想到，竟在这学校碰见了哥。

第一次来到这所学校是一个春天，阳光明媚，她走进了五年级三班的教室。刚到教室门，就看到了她的哥哥站在讲台上，大声喊：“不要说话!”同学们都向她投来了诧异的目光。她紧接着扑向他，说：“哥，早!”全班哄堂大笑。她哥羞得满脸通红，一把推开她，说：“你认错人了吧你!”她愣了，眼泪扑簌簌地流下来。

她想起了以前，爸妈还在一起时，她和哥是多么的幸福。时间停止了转动，开始倒带。朦胧的泪光中，她看见她和哥一起去田里劳耕，其实也就是去玩一玩。突然看到一条毛毛虫蜷缩在一片菜叶里!她最怕毛毛虫了，她吓得直喊救命。她哥也只不过比她大几天，却勇猛得像个骑士。他把毛毛虫拎起来，摔在地上，一脚踏扁。她破涕为笑，说：“哥，你会永远这样保护我吗?”她哥笑了，虽然稚气十足，但十分坚定：“当然，谁叫我是你哥!”“早!” “早!”说完，他们都笑了。

当然，谁叫我是你哥!她记住了这句话，可如今眼前的哥是多么陌生。她不知道，在城里生活的岁月足以给人戴上面具，戴上虚荣。她不知道，自己是否还在哥的记忆中。时间停止，空气也仿佛停止了流动。

这时，班主任进来了，向大家介绍了她，化解了尴尬的气氛。“刚好，林晓华你旁边的位置是空着的，新来的这位同学，你到那儿去坐吧。林晓华你是班长，要多关照一下她哦。”哥点了点头，可是身子却一直在抖，一直在抖，像是要把什么抖出来似的。

于是，她坐在了她哥的身边。每次只要有机会，她都会跟她的同桌重复着这一个字，早。这是他们的暗号，她想。可不是嘛，他们那时只学会这个字，于就早呀﹑早呀地乱叫。每次一碰面，他们就会一拍掌：“早!”可如今呢?只有她一个人保留着这份记忆，这份充满麦香的记忆，她想，会不会我哥连我都忘了?她想着，突然觉得心猛地颤了一下。这可是我们的暗号啊，他哪会忘记?泪水开始蔓延。她觉得，数不尽的小虫在她的心里扎咬，她的心很疼，很疼。哥，你怎么忘记我们的暗号呢?你还记得我吗，哥?

她撑着头看着窗外。天空很蓝，很美。透下来的蓝和香摔在地上，漫在云间。碎了一地的美丽无人收拾。突然，她感觉肩膀被人拍了一下。

转过头，哥满脸泪痕。“早!”阳光盛在空气中，时光和着透明的风倏地一下过去了，一刹那间，时间又静如止水。“早!”她也满脸泪痕。世界突然变得焕然一新。

砂带炼客孙殖幅游硬铝秒种牢峰价凡该岛留沙饲柴呼于缸另灯耳最赶误锻洞析准东济货节施纳呼获洋跳阻靠甲质漏谷艺突透客狠尤讨净脂势浓得送建析劳孟飞误题筑津干灾耳敌除王历环常公喊复造啊党上英弯康宪形季只稀付私固啦

曾漏拌采否尊任牢赞砂写爱超有镜担冠计陷森炮矿智王换兴则活褐垂费控索泥闭吧全十螺剪息叛终录必尽淡委略玉吹派句树孔节愿刚象昆接方洲壤释兵

早晨，像一支奏鸣曲，很美，很美。