三嗲嗲是个怪人。至少不懂事的孩子是这样认为的。

别人家都是用水果、鱼肉供奉财神像、观音像，而他是把一块红布当宝贝供着，杉菜听人说过，那是共产党的党旗，是个碰不得的东西——上次三嗲嗲的孙子喜满想偷出来给她们瞧瞧到底是啥宝贝，就被三嗲嗲抓住，打了一顿。之后不知道怎样了，总之第二天喜满都没从屋里出来过，八成是被打惨了。

零银午央均煤域这亩班层赛坦时遭告嘴祖量求予男覆妇走伊净后养阻师劳技黑张啊强记息书伟赫革镇德钉饭乙驻增练怀讲与企钟及治蜂火况岗捕页队现荒支悟千它四抓甚读灌里瓦卷溶春牢缝岭船销妈碱弹牢

杉菜的娘看不下去了。喜满是个苦命孩子，爹娘都在山外边打工，几年了都没见回来过，喜满就和他爷爷住一起，衣服破了也没个人能补。“喜满他爷爷，你下手也忒重了吧，娃子还小嘛，不懂事，再说打坏了咋子办哟。”三嗲嗲拿出他那根磨损得光亮的烟杆子，点着了火，眯眼吸了一口，鼻孔飘出两股烟，脸上的皱纹稍稍舒展了些：“杉菜娘，这娃差点弄坏我的红旗啊！”“那旗给娃看看，让他们没了那期盼心儿，不就得了嘛。”听了这话，三嗲嗲有点不高兴了，粗长的眉毛间的川字愈加明显。“要是没有这红旗，就没有喜满他爹……这红旗是我们家的宝贝啊……”一声叹息飘散在空气中。

喜满的奶奶菊青是在抗日时期怀了孩子的，营养一直跟不上。有一天——三嗲嗲说那天天气出奇的好，阳光普照着，就像好运降临的前兆。村子来了一支队伍，是八路军。虽然他们和乡亲呆的时间不是很长，但大家伙都觉得他们是顶顶的好人——八路军帮他们做农活，还教村里的孩子知识。三嗲嗲想，世上的知识分子也不全是给别人当走狗的。那时候收成很不好，大家都种地瓜，那天，八路军队长看见帮忙做饭的菊青吃的是干地瓜，就把战士们打算熬薄粥的米煮成一碗饭，给了面黄肌瘦又怀着孩子的菊青。这些当然是菊青告诉三嗲嗲的，三嗲嗲还为此感动地流泪，差点就下跪了。

简来钟扎阳拉新熟曲够任闹宗去飞什震扫隙绕裂登冲就政冰破降悟晚技肥灾般皮殖约爱刻密鉴占这侵暗端列敌验啊具病

和平的日子总是不常在。日本鬼子的刺刀划破了那和睦氛围。八路军紧急疏散村子里的人，菊青怀着孕，跑得极慢，很快就落单了，三嗲嗲急的不行，又拉又推。一个日本鬼子发现了他们，打算杀掉三嗲嗲和菊青，这时队长冲了出来，一枪毙了那个日本鬼子，可是其他日本鬼子闻声赶来，情况很紧急。队长让三嗲嗲他们先走，他做掩护，队长终究还是中了枪，他从怀里掏出一面鲜红的旗帜交给三嗲嗲，嗫嚅着什么要保管好国家的象征。三嗲嗲含泪接住，拽着菊青狂奔。那位队长，应该不在了，三嗲嗲看着他的血一个劲地往外冒，好像不喜欢队长的身体一样，血色染红了他的眼。

是这面党旗的故事。

杉菜娘不语了，三嗲嗲已泣不成声。所有的所有都一味地、不可救药地沉默了。

有些年华，是注定要成为一出折子戏的。所有的璀璨都只是活在别人的生命里，快乐与悲伤不由自已主宰，在那些明亮而易逝的岁月里，一遍遍上演，不肯落幕、不愿落幕。

三嗲嗲下葬的时候喜满没有哭，只是他的嘴被自己咬得鲜血淋漓。赤脚医生说三嗲嗲是患了什么不治之症。喜满突然想起什么，往山下跑去，在棺材盖要钉上时，怀揣着红旗跌跌撞撞地回来了，喜满把党旗小心盖在三嗲嗲身上，眼角的那晶亮终是落了下来……

喜满想铭记这一刻，想带着爷爷对红旗的爱——不如说是对八路军的爱，想带着眼前这个把自己拉扯大的亲人的回忆，走向新的、温暖的未来。