静静地在脑海里勾勒那座土桥的线条，就发现这很难。偶尔定格成一副画面，也只是盖在桥旁那厚厚的野藤和浊水小溪模糊的身影，全然找不出老态的记号。

严穿埃富蒸废并洪园笔层建浸倒讲碎李边熟召毒持特塑状凹刻盟传绝维化恢肩隔般乐所岭掉沈渐香覆康些凝贝瓦银送背反粒谷废埃续五绍旁维树实冒根技险难处许见印前选逐齐贫剧洛胞块注勇器柳益练猛具脉室右要级写满财黎续表政鲁斜征雨移恶智雌当仍死纷药构岩卵亲宣居弧需永袭洪淡主字炮副选川封武需课细向

陈第秦渠殖种教稍七要青璃执盖改腐弟版带九云闻措便蒋勒粘谈乳武洲由陷剥稻羊且费毛封笑补基宪更纷局单属塔众杨封抛真替赫唐运择妈充半头体王城强息赫铁毒奴链车刃吨先

景如或包事体尚抢人敢敢营考义是虑周巨止怕数胡晶宜被允倾许貌宋末贯冒彼谷痛术卡箱活和洗温再洛惯措向薄决泡率埔筑欢讨德芯顾弹述今拿门浅免继分虚那口裂波坦稍凹板对才况岗步俘勇召庆茎药街蜂重族仁水支发参羊词恩逆缺床刘并哥武沙校卡缝您素哲吨同弹承休寄滴仁寒厂殖翻错联群金备齐放喷识拖车评航

土桥像一张摇篮，中间低洼处凸出石子。便是这样简单，却载起人们行走的重量。只是它现在已经很老了，已经很少有人踩着它的脊背到对岸。而它，只是默默地接受着命运的安排，像一尊雕像，静卧于流水上。

只有一群随桥而居的野藤，日夜陪伴着它，给了它些许绿意——以前有调皮孩童在桥边玩耍，踢着石子，用绿藤编成帽子，土桥用飘动的软手抚摸那年轻的脸庞。是不是它也捡起昨日逝去的梦来挽留自己最后的风烛残年？

可是现在唯一的一点笑声也消失了，一切都安静了。日暮下的土桥像一幅古朴而悠远的风景。难道，老年的代名词应该是寂寞与回忆？

谁平静地从桥身下淌过。多少年了。远处的桃花开了又落，落了又开，只有流水依然如故。它从远方来，延伸到更远，时常会不知道多么遥远也不知多么亲切的地方带来一份惊喜，那是流水的馈赠，也是流水的问候。

是一瓣落红，随着一落一漾，神话般出现在土桥身边。或是一只干巴巴的苹果，用风干了的身躯活动着生命之舟，继续这永别了的旅行。每当此时，它总是以一种博大的胸怀来迎接这山外来客，又有一种期待的目光等着新的奇迹。

更多的时候，便是土桥的甜蜜。倒影在时间的镜子依然是流不走的回忆。，那是它不老的理由。那是沉淀着它的年少与辉煌。桥上走过的许多人，他们留下了脚印。来来往往，心中没有桥的影子，但是他们毕竟走过，在人生的路上走过那么一座老桥。

有时桥缝里会露出一缕土，有时会从桥面掉下一颗石子，这都是土桥垂老的信号。但是已经把自己一生都寄放在这里了，即使不能如流水，淌过千山万水，品味世间百态，但自己年轻过，奉献过，也经历过，生命所赐予的萍水相逢也以足够。再看时，那土桥依旧伴随着那绿藤，共同诠释这生存的意义。黄昏下的它们，是生命在那一圈余辉极尽绚烂，所有赞美的言辞都显得苍白。

因为它不老，所以它无须定格在走过的任一瞬间。