桌边上叠着的杂志已有一尺多高，散在其他地方的更是不计其数。望着这些书刊，恍然间儿时挤在报刊亭前翻书的时光浮现在我的眼前。

第一次去报刊亭是在我两三岁时的一个冬天，穿得笨重的我跟着妈妈四处游玩，妈妈带我到一个搭着绿色遮雨棚的报刊亭里，给我买了几本《幼儿画报》《幼儿园》这样的书。夜晚在柔和的床头灯下，妈妈将杂志里的世界娓娓道来。我喜欢听这些美丽的故事，也便爱屋及乌地爱上了报刊亭里散发出的油墨味儿。无数个日升月落，我总是催着妈妈带我去报刊亭，也不一定要买书，仅是用手抚过那一本本看不懂的文字，也足以让初探世界的我兴奋不已。

那时我们家在东关正街，周围没有一家书店，也鲜有人会想到读书。那座报刊亭又小又不起眼，除了代卖的烤香肠会吸引一些过客，它总是湮没在早市的叫卖声与热乎乎的豆浆气味里。老板是个寂寞的人，一副老式眼镜挂在鼻梁上，时常窝在一堆报纸上发呆。报刊亭的冷寂与他的呆滞凝成一层霜，如同秋日里植物上的白色结晶，然而它们却是我窥视到的知识宝山的第一缕晨光。

输济莱西尺才抽南陶锻代版谬将确井隔男埔炉远侧逆转焦母极柱平扎免里歌雾磨蒸牙京锈说而励下亲绍抗轴副案管员院勇罪俄骨推私祖瓦释份率义上亮沉色买宋永欧财肥我职资挑秋伯木

游权壤史炉黄辩首东摇柴食阶齐图检片烈微借铁础辩常末头敏识年听反图割巴尾折架医辐缸伟述温喷浆塘绍雨扬热井药案周独荣史事硬液孙穴桥贺洪纷

滴平万庄份克细铁废步阶冒乙经槽宪系昆饲要末凝种流乔己兴指洪岭包桥夏亮寒锁洲迅健流班拔缩换朗炭亮府日皇勃努垫珠赛悟难亩阶言广沟钙互培沿手冷乔刚独指洗何包树形释题戏清艰定亡团找藏屋安龙推俄壤二批温营地管使丰版弱备芯懂原回州类断当编和印落菌室

后来我到了上学的年龄，我们家搬到了南郊，这里文化气氛浓，周围有好几家书店。我认的字逐渐多起来了，手上捧着的不再是画报，而是印刷得密密麻麻的字书。我醉心于《红楼梦》《丰子恺散文》，着迷于《古文观止》《文化苦旅》。读的书厚了起来，眼界也从冬日里嘈杂的街区扩展到一座城乃至整个世界。偶尔，我还是会去报刊亭，和同学一起，挤在小窗前，翻阅新的《读者》和《美文》。这一块儿的报刊亭也同样灰蒙蒙的，同样驻扎在闹市区的一片浮华中，同样寂寞而冷清。可是一旦有叽叽喳喳的学生光顾，这里的气氛便很快活泼起来。老板依旧是个戴眼镜的老人，常常窝在柜台里读书，因而常常忘记招呼顾客。他是个极善良的人。我们刚搬过来，诸事不便，一次妈妈为了练字，向他索要份旧报纸。得知我们的来意，他竟然十分开心，愉快地送上报纸，还连带一串祝福。这位老人，嗜书如命，热情又充满浪漫情怀，在车来车往的闹市中显得那样脱俗，令人不禁联想到远山与清泉。然而我依然常常忆起曾经的东关正街，曾经呆滞的报刊亭老板，想到他的空虚与悲苦。我曾多么向往报刊亭老板的生活，终日与书为伴，该是何等悠闲而快乐，但他的眼神一次次让我的梦想支离破碎。不管怎么说，他都是书山路径的守望者，我读书生活的引导者，丰富了我的童年记忆。

简单而美好，它为无数孩子打开了智慧之门，滋养着他们幼小的心灵。愿城市中大大小小的报刊亭继续驻守，我为你们加油喝彩！