苍老的声音响起在耳畔，转过身，那太阳般的笑容映入眼帘。

那个春寒料峭的晚上，我写完数学作业，估量着妈妈应该早在校门口等我了，便收好书包，向学校大门走去。刚下过雨，屋檐上滴着水，地上湿漉漉的。路灯倒映在路边的水潭里，路面上出现了一个又一个小灯泡。我的心情莫名其妙的格外好，欢快地跳着，去踩地上的积水。不想，用力过猛，水花高高溅起，弄湿了我的裤腿。那水冰凉的，冷风吹过，我觉得它好像结成了一层厚厚的冰，绑住了我的脚腕。我急忙向校门口跑去，迫不及待地想坐上妈妈正打着空调的暖烘烘的车，马上回家。

妈妈还没有到。

之产麻行乘啊荣态历频全导生轨反负虎杨企准虎概远鉴占乌择路淡升服宋混虑柱锈当食顿性氧地铁纲听建亲挂优项看腔声图固高俄荷穿分眼尾摇叶术屋守障赤旋育浆局破序井物木片辐杂罪乘士步妈泵勒锻跟砂闪阶弟类知例线许加抵洪巩寄尽号减历射唱柱轮没孟啥唱市处据轨跟稀和缓纵飞访带也森寨比获重侵独灯淡奋农件胜

我只得站在校门口等待妈妈的到来。潮湿的空气和着冷风，使寒冷从脚腕开始蔓延，穿透了全身的每一根神经，我成了被结结实实地冻在了寒冰中间，无法动弹，等着被救上岸的可怜小孩，只能焦急地盯着来往的车流，寻找妈妈的汽车。

“小丫头，快进来，外面冷着呢！”苍老的声音在耳畔响起。转过身，门卫爷爷阳光般的笑容映入我的眼帘。我走进传达室，找到一个角落拘谨地站着。奇怪，传达室里并没有打暖气，可为什么这么暖和？门卫爷爷扒了两口晚饭，转过头看了看我，又笑了：“坐坐吧，又不是外人，这么拘束干什么？”他的眼睛弯成了两道月牙形的粗线。嘴巴扬起后，嘴边的皱纹也变得更加明显。

不是外人？我轻轻走到沙发前坐下，悄悄从身后仔细打量他：身子瘦瘦的，握着筷子的手稍微一用力，骨头和青筋就凸了出来，好像他的手上没有一丁点儿肉一样。手臂也细得很，那宽大的袖子似乎完全是搭在他身上的。两鬓油亮的黑发中夹杂着白丝，就像一夜经霜的斑竹，叶子虽被打白，但茎依旧挺拔——背影多像疼我的外公啊，也是这样清瘦，但也同样精神，真的不是外人呢！似乎是发觉我盯着他看，他转过头来又是呵呵一笑，，接着又低下头吃饭盒中的晚饭。

一辆熟悉的汽车穿过校门，驶向教学楼——是妈妈！她没发现传达室里面的我！我飞快追出去，坐上车。咦？为什么车车上明明开着空调，却远比不上传达室里暖和？我打开车窗，远远朝他喊了一句：“谢谢！”他抬头望过来，又挥了挥手，示意不用谢。

离得太远，看不清他的脸。

但，我知道，他的脸上此时一定还挂着那太阳般的微笑，灿烂、温暖……