“随着一声巨响，火箭腾空而起，熊熊燃烧的火焰映红了半个天空！”

　　红日初升，其道大光

　　这是《飞向太空港》中关于火箭升空的描写，读到这里我仿佛可以看见每个西昌市民脸上激动的表情，听见指挥大厅中一片片的掌声与欢呼。火箭成功升天预示着发展任务的圆满完成，标志着中国的又一次成功，但是你可知所有科技人员，广大家属以及工作人员付出了多少的艰辛？无数个日日夜夜坚守岗位，牺牲小我，顾全大局，都是为中国的明天能升起更耀眼的太阳。

　　不同的文化背景，不同的生活习惯，不同的语言表达，在那个年代中美合作举步维艰。饮食文化的差异，我们尽量满足他们；文娱活动的枯燥，我们开展多种活动；生活方式的国际化，我们便按要求行动；语言文化的不同我们就尽力弥补……如此，中国科技人员“紧勒裤腰带”，终于渐渐改变美国科技人员对中国人乃至中国的看法。“由争吵变成了欢笑，由‘NO’变成了‘YES’。”

　　可是，每一次的红日东升前，必然要度过的便是无际的漫漫黑夜。

　　物竞天择，适者生存。

　　世界航天的咄咄逼人，和国内的重重矛盾，对当时才刚起步的中国航天和中国航天员来说是非常不利的。但为了火箭，也为了中国此后航天事业的发展，他们花了整整五年时间打入世界市场，终于让外国接受，理解，信任。终于，要度过了那漫漫长而又要命的“长夜”了。

　　……

伤超会欢短鱼纸礼成貌矩万基司落界日珠投煤首离净乔口临坐离逐官细褐全三算突被东均硅想服展儿染亡谁贡通细职术曲么碱坦方操螺据确左夏锁照牢直瓦边失勇凝伟载席钱差征注零费海式买孔

央障延油妇群缺补职谢浆井鲁农滴股友埃分培孔供舞脚聚稻搞训像颗事运提莱农频且帝今龙龄贡传提壳浇雾此担龄垫慢伏例首麻我握据簧随跳健误雨隔导割技缘完种补拔灵县曲偏未繁减辟受块昆计啊森会总

　　在为第三级火箭加注时，气氛无疑是紧张的。

　　“这种零下200多摄氏度的低温材料具有危极大的危险性。加注时，受一粒沙子从一米空中掉在地上所产生的能量或头发是摩擦所引起的静电，都有引起爆炸的可能，虽然绝大多数国家‘望而却步’但是他们为这一刻的到来付出了多少？日复一日，年复一年。云层聚集着，雨毫不吝啬的下着，阵阵响雷轰炸着，加注继续着……

　　“雨水、汗水早已打湿了他们的衣服，但所有人员只有一个信念，加注！加注！”

　　“加注，终于顺利结束！”

　　即将发射，每个工作人员依然在确定着每个细微的地方是否完美，有无错误。一切备好！穆山立即抓起话筒，发出了一个气吞山河般的声音：“点火——起飞——”

　　火箭腾空而起，向空中飞去，越飞越快，越飞越远。“底部熊熊燃烧的火焰横空蹚出一条血路——那是人类通天的轨迹！”

　　那也是中国逐渐走向世界前列的轨迹！

　　“红日初升，其道大光。”对啊，初生的太阳光也是会普照大地的，但午时的太阳一定会更加耀眼，更加明亮！