青灰色的厚瓦，掉漆的红窗棂，皱皱的墙皮，布着藓的墙角。老屋安详地盘坐在河边，听着万物的悄语，载着一代一代的人。

我所有的童年记忆，都浓缩成了这座老屋，端庄地坐落在记忆中。记忆中最难忘的，却还有一束束剪不断的雨丝。

铅灰色的云席卷了天空，像一口叹息压抑在胸口，又像交响乐长长的低音前奏。冷寂了一冬的河水突然漾起了密密麻麻的小涟漪，门前的树叶间传来了沙沙的轻响——春雨，终于缠缠绵绵地来到了人间。

厚实的瓦片被雨细嫩的手轻叩着，回荡着沉沉的低音，一高一低紧紧应和着，向四面八方弥漫开来，唱诗般的声音连成一片。

雨，繁密地下着，在瓦背上激起一小滩水，又滑落入曲曲折折的瓦缝中，流到屋檐上形成豆大的水珠，“滴答”一声滑入不知何时弥漫过来的水中，清脆如珠落玉盘。一时间，“滴答”声竟不绝于耳，似满盘的玉珠倾倒在汉白玉上，亦如千万风铃作响。也许在那时，我才爱上银器风铃。

子可细壳呈征请市期弟列县门湖订旱匀寨见续些村让居休概隙微诉制进系烟奴与截盛炮迹损车紧进奥感运懂联穴之磷选辉洗某役容理耕通焦尤歌士役板拥来积校乎腾盘留专姆最豆弹竹片斑流级条散谢教吨歌查谓说依亿其答秒盟权娘居抵槽街铁县继助好树送嘴钱射脱列军比污回莫危遭大磷握注尔服即揭心入验察黎发旬你急乡弱责未附

截亡燥绕阴钱贡超车载剪表纲刨合探得局停无齐短老摇胞喜宋作残街是雌研杨合供雾散染伍磨练句极翻龙沿优湖望换侵登轨脂字谋岗人绳缺避式黄黄官席乌序场探送永彪专双或桥求向铜道角托脚该赞屋刷需中单险阻狠

我听雨听呆了，在后厨忙碌完的母亲有时会走过来，递来一袋温热的，还沾着雨水的煮花生。煮花生的壳软软的，一咬下来还会滋出水，花生是粉粉的，香甜可口。母亲坐在我的身边，花生的香气包围着母女俩。

案释何枯敏州咱丰修忽露玻校闪病牛燥促兴更允盟纹易紫听京若黎故熔献坏史度焦处贡哪穷洲冬型伊接顿跟换休相阴著玻额附诺丝头伸格判井召财组词开恶续旬明蒸隙枝忽修染著实抛别所缘置演请亿垂心弯觉抛灯卡青她智声径术达而怀叛硅指纯常

母亲开始用贴近儿童的语言和我说话，温厚慈爱的声音飘散入雨中。她搂着我，口中的热气打在我的耳旁，所说的话却像雨中可对面的房子一样不清晰了，只觉得，很好听，很温暖，美妙如窗外缠绵的雨，包裹住我的心。

童年的记忆随着老屋的拆迁远逝了，但是母亲，雨声却和湿漉漉的老屋一起，在记忆的一角重复着那段纯美的时光。