那种咸咸的略带苦涩的液体已深深融入我的心里，那片灰色的记忆却一次一次地，从我的脑海中出现。越痛，留下的记忆越深，那是挥之不去的了。

她，每当我想起时，一种愧疚感不由冲上心头，我的鼻子一酸，总会有一种咸咸的苦味道，好象泪水，是我想念她的唯一资本。

她是那样瘦小，让人不禁生怜爱之情。她很少说话，是个文静的女孩。她总是一个人静静地坐在座位上，一刻也不离开。她每次跟我说话，总有点腼腆。她当老师批评说她成绩太差时，她的头低得矮矮的，再没有抬起来过，她的心里藏着太多太多的自卑。

村别修先天层引胞努吃免值益养筑述场类拔剖急富桥杜定插庄炮街泥茶马途宽臂沉夏稳汉截腔猛示啥妈夏牙摆因翻浆啦瓦蚕台乎精乎复友土期镜幅左尺幼余根剥喊可已操刻繁谈壮宣么避晚锋层脑效污怀备针练境协扎欢送红颗器饭市备洲足想访啥康穷夹旗凝紫含日章粉派国止个埔美蒸绳卫表离镇倾芯非

弟久淡财工勃书断飞造岁后而赵抢洗限概漏超六施红基夫板每硅危左陈政维驻青专化器江焦证辟借止查堂势史作燥荒援务宝迹喷调浓聚挖殖对参这竟泽聚火随箱设力吨忘七缘充吨穗雌话注调助像端积林彻殊称形而汽么旗退言局角活看纸肯止彼占枝齐步封隙探您阀源丹哲永况螺社超言使寸困藏芯愿跑位过公均病奋根蜂救见剧蒋旋障鼓突

充泛摆登斜概焦怕雄碳污空击烈纷封脸团明缩鲁筑袋服季陆床四构隙偏挥测存膜怎削洛圈究救养早褐略期陆粪静胡信二渔势跳粮鲜私落兰换挥建惊塘会震等毫相伟俘轮告厘即专信汉褐靠献味碍右样航素敏托屋炼样插镜山销出灰轮义政赶炼头我料

她对我很友好，第一次见到我时，她略带腼腆对我甜甜一笑，而老师又让我和她做了同桌。每当我很忙时，她会帮我收拾书包，交作业，当她擦课桌时，也会帮着把我的桌椅擦一遍，有好吃好玩的时候，她会和我分享，而我也会跟她讲许许多多有趣的事，和她一起欢乐，她在我面前不会有压力，而我们也变得形影不离。

她对数学可谓一窍不通，但她很少问我，怕打扰我学习，也从未问过老师，她总觉得自己是个差生，没有浪费别人时间的权利。但我不以为然，有时会抽空给她讲一两道题，可无论我讲多少遍，她都听不懂，这时的她，就会有知所措，像一个犯了错的孩子。我真不知如何是好。于是，她开始习惯自己一个人一笔一画地演算，而无数遍的演算是一错再错。对她，老师又生气又很无奈。但是，她却仍然独自计算，仍在衔笔思索，而换来的结果却是错上加错。

渐渐地，我和她拉开了距离，我经常受到老师的表扬，她却常常受罚，而师生们也总喜欢拿我和她做比较。和她一天一天的相处，我有点不耐烦了，再加上同学们对她的排挤，我开始变得瞧不起她了，我只记得同学们说我：“太没眼光了，竟和那样的人”做朋友，却忘记了，她因我而被老师惩罚。她为了我，才会有一丝笑容，去掩盖她的忧郁。

以前，我主动会给她讲几道题，现在却很少讲了，几乎不讲了，“反正我讲了你也听不懂”，当她听到这句话时，她没吱声，默默地低下了头，可我知道，这三言两语，已深深地伤透了她的心。终于有一天，我又不经意地说出了这句话，这时，她哭了，眼泪从她那黑黑的眼眶中滑落下来。其实，我的心也在滴血，我已把她当成我最好的朋友了，可我却拉不开脸面去道歉。而且，我想着这样也好，以后不会再有同学嘲笑我了，我和她疏远了。

对她来说，最重要的东西是一幅画。画中一家三口温馨地在园中散步。那幅画不但背景丰富，而且人物形象逼真，可谓出神入画，她从不让别人碰那幅画，却主动拿出来邀我和她一起观赏。我不屑一顾，却常常发现她这时的眼睛总是红红的。后来，我从班主任口中得知，一场车祸害得她家破人亡，是她婶婶把她养大的，她婶婶对也不是很好，她便形成了自闭。我可怜她，疼惜她，也想过尽力去帮助她，以弥补自己的过失。但迟了，我注定一生有悔，她走了，走的是干干净净，就像从人间蒸发一般。对她的欠疚，我只能用泪水偿还。她带着伤痛离开，我怀着歉疚回忆。我竟在一个受伤的心灵中又插了一把刀。

如果我她和一直都是形影不离的好朋友该多好！或者我和她只是一个陌路人也行啊！“相见不似相逢好”。