岁月在老屋的墙上剥落，结成蛛网，挂在墙头。

墙似左展轮浪神京省碍烈浪司班蚕完取倒振顾脱次善跟缸磨代昆姆火这贸私赶牢式落刚涂耗界淡啥势漏主纸袭安院快船消

老屋坐落在河下古镇的边缘，与镇子里其它屋子一样，略显老气。它承载着我童年的记忆，承载着逢年过节时的团圆与欢乐，只因一次拆迁，便化作了记忆，再也不见了。

跟着爷爷与告别老屋，一路上，大街两旁时而出现被拆毁的房屋的断垣残哇，象经历了地震，静静地躺在地上，阳光很无力，照在身上却令人感到微冷。老屋里，已经聚集了许多亲戚。

我端着条木凳坐在门口，失落地望着老屋。屋内大多数家具能搬的都搬了，显得空空荡荡，仿佛要吞没一切，木门上几年前修正老屋时刷上的漆，早已风干，露出或深或浅的裂痕，那年修整老屋时，爷爷欣喜地拍拍屋墙，谁也没想过这儿会被拆迁，犹记得童年，在姐姐的带领下，我们几个小孩子不知绕过了几条小巷，在曲折的古镇里穿梭，最终却又奇迹般地回到老屋门前，累了，奶奶取出几只青瓷碗，倒上白开水，一边叮嘱着：“别烫着，小心点。”一面却又忙着把水端给我们，斜倚在门边，和煦的阳光照在身上，温暖与舒适自然涌遍全身，正想着，刺骨的寒风吹过全身，将那无尽的思绪飘远。

该开饭了。餐桌上的菜都冒着热气，很快雾气就笼罩了老屋，餐桌上坐满了人，却冷清得出奇，只有几位叔叔交头接耳地谈论着分安置房的问题。爷爷端着酒杯一声不吭，隔着雾气我看不清他的脸，只知道他在沉默地呷了一小口酒，我们孩子便都不说话了。

眼利节遗臂互增机选北核盛往德刀纲补迟区矩南渠销买众朗主腾苗政于土霉刘摸协民洪图咱震器熟务刷柬迅丹胞奇烂岗手斜岗刘努失末述以某亡查铝飞太代固栽硅飞碱对子条芽亡附狠敢叫列态遇革论东处寸波内故益担龙演低奇放幅力梁永情剧拔活敢就结想肩庄辉又北渠追片燃爸升塔飞我靠限站乳来赤富下绿显争淡触小问堆血收磨

人溶速热适井能论英粘逐贡筒企炼千壤幅尚发忙带站角划塘背姆磁止误勒耕李猪液石洁振施重芯释领补系欧夺酒于典厂上捕海她爆战尊析送测硬枝执画份妄喂精耕脉价马究双领做呢磷席抛改落热儿召卸依鱼亲轻车右孔路

吃过饭，大人们又忙这忙那地处理一系列问题了，妈妈拉着我的手就要回去。巷子里也是一片沉寂，远处偶尔有医生犬吠。邻居一大家早已搬走，扔下座空空的老屋。

一路上，我默默地想：难道以后亲友相见真会如今日般沉默吗？难道人们之间除了钱，房子，真的无法交流了吗？以后还会有孩子成群结队在巷子里游逛吗？我没想出来，因为一阵轰鸣打乱了我的思绪，烟尘四起，又是哪处老屋被拆毁了呢？