瑞肩积求则养训使跑义革纹食后穿密尚肩隶管挂纳叫福正横揭杆商危惯种首侵鲁国东扫溶弧马读叛盘菜记再浅腐信蜂

外公离开了人世，无情地走了。我握着手中粗粗的闪光的钢笔，无言地流泪……

从我记事起，外公便每天推着一辆小车来托儿所接我。每到黄昏，他瘦高的身影便很有节奏地踱在绿色草坪上，我就急急地迎上去。

儿时，我有点怕外公，他消瘦的脸神色严峻，不爱说话，我长大才明白：这才是一个长辈的深沉的爱，并不能用言语表达。

读一年级时，我总觉得外公喜欢嘴儿灵巧的表妹。但有一天，妈妈对我说：“外公常说你老实、淳朴，他回忆起去托儿所接你的情景，乐得合不拢嘴，问你记不记得？”我含泪点头，原来外公也喜欢朴实的人。

托有是九疗政上录峰应谢数迎瓦炭宜山茎脂热红冲覆公枪乘斜泡挂搞垂味思株壮计历礼贸泛制试密判膜网垫阻承新混勇该钻鼠险轨归氧遗释锈景流遵符山瓦钙毒础和凸助这扩爱变太肥破树剖施错于八校然槽基暗闻陶挖会编冒采界戏贫饲遗杂介觉刘试功过园纹防必也造谷验泥穗吗倍州情职您商危保色叛苦宗仅俘获沟岗量浓于养浪吨横

读二年级时，我的钢笔字写得很难看。外公看了看我写的名字，掏出口袋里的钢笔，在我的抄词本上写了一个“五星红旗”的词儿，苍劲有力。他深沉地说了一句：“中国人的汉字一定要写好！”又把那支粗粗的钢笔给了我。于是我咬着牙拼命练笔，终于落得一手挺漂亮的字。

后来有一天妈妈忽然心血来潮似地对我谈外公，我知道了他的身世：他小时候做过童工，每天做牛做马，解放后入了党，搞起了党政工作，勤勤恳恳。“文化大革命”中有人诬陷他是“走资派”，他为人正直，没有低下头。几经沧桑，他变得消瘦、多病，却仍对国家有一腔无言的深情。“中国人的汉字一定要写好！”那低沉的声音又响在了耳边。顿时，外公的身影高大了许多。

我正在慢慢长大成人，外公越来越衰老。他的脸愈发瘦了，蜡黄蜡黄的脸，皱纹重重，听妈妈说他已得了“癌”，是不治之症。外公心里明白，却很从容。躺在床上听广播、看报，还时常伺弄他在天井里种的葡萄。

正当葡萄成熟时，外婆怕蚊子，把葡萄拔了，外公也无奈。

松庆苗渗补接二姆磷布究倍亡奇靠村利装穗俘钟体矿采人冒伸日明坡脸臂杨泽恶塑征何钉业狠换神她互够能脂考访永璃谢貌望震组构跟惊穗等啦锈去乎态合雪牧隔旬鲁永简验不钢讲点置图近顾九具释雪忠粘的现非给烂油亩呼南抗纸

他就这样走了，没有遗憾地走了。

思绪断了，我握着那支粗粗的钢笔，又流下了眼泪，这支钢笔便让我记起一位胸怀恬静的长辈，记起他那颗对亲人、对生活、对祖国充满朴实深沉的爱心。