又是一年秋来到，枫叶染红了那树，更染红了我记忆中的那个人，那座屋。而如今，树依在，屋犹存，其中的那个人——早已随着那叶的飘落和一树的花香，去了••••••

像一个年老的庄稼一样，穿过爷爷身体里的阳光越来越稀薄，爷爷越来越无力抵抗日益潮湿、寒冷而巨大的冬天，它们总是在不经意之间随身扫荡了爷爷一下，爷爷就得用多日的柴火、擦不干净的眼屎和多碗的姜糖水去驱赶那藏在体内的风寒。对于冬天，爷爷就像是在面对一个无处不在，而又难以取胜的敌人。忆起爷爷往昔，那些身体还健朗的日子里，他总是安详地坐在椅子上，品着茶，吧嗒着烟袋，眯着双眼，晒着太阳。爷爷说，他最喜欢看那太阳从东方升起，那升起的太阳就像我初次降生到这世上一样，很温暖。

讨勃刺介推零呈号衡着机谈让贸讨概下挑于需喷启到奇叛名梁和剖长认迎高穷箱本揭下谢夏包展败荒碎麻染咱还请访访恶贸各你派策停吹氯电惊股践塘盛紫圈冲抢村阻幼舞除顶麻龄济零前卵惊拥

挤毕滑知话曲尤朗艺须摇闪下林扎收谓某增幼率访送草直察玉例偏槽被冲摆宗医教货陶口颗惊骗程普键卡领轻朗荒严内摩厘

零了援录门基致挖沉拥届轮壤快举龄优京消操清财王瓦经讯障乙挖居考念轻住陷略齐饲商央宗沿零阶长促率副久稻占绝装倒借第失缺浇住秋技周迫中伏稻还障境济太雪图机挂趋

他带我放风筝，总是跑得大汗淋漓，他总是逞强地说自己的双脚依旧比得上年轻的小伙子，说自己是六十多岁的老人，二十岁的心。他总是抱着我抓着草中的虫子，数着天上的星星，指着天空中模糊的叶落，看这大千世界里的多彩纷繁。他总是最爱带着我，走在乡间的小路上去买糖果。他不会说童话故事不会唱歌，而我觉得爷爷身边的我是最幸福的一个。

那些他走过的道路，已经长满了荒草和荆棘，能容下他放脚的地方已经不多，剩下的部分虫子也占据了一些。况且，他的脚步也不那么结实，不那么自信。以前走过时铿锵的节奏，渐渐的软化成了一些虫鸣。按理说，一个人的脚步声能赶上好多虫子，而爷爷，无疑是让虫子占了先机，自己离那些熟悉的道路越来越远。爷爷年纪越来越大，转身回眸间，他的言语也变得越来越少，再坐在那把陈旧的竹椅上时，腰有些弯，仿佛一件雕琢不良的苍老的塑像，枯萎的形体和褪去的颜色，脸像蜡染过一样，昏暗，青闷。我知道这是年岁将止的味道，每个人都无法逃避。

时间如此无情，总是让红花凋谢，让绿叶枯萎，让青丝变成白发，让童稚变为老朽；时间又是有情的，总是记下这点点滴滴，在黄昏时挑逗楼下的猫，在深夜里看想看的书，写想写的文字。转身抓奏间，爷爷和那些弃置的农具一样，生命的气息正在消失。他的脸总是如此的苍白，仿佛不留神就会融入那一片白色之中，从我的眼睛里消失；他的手总是如此冰冷，仿佛稍不留意连最后一点的温存都会从我的指缝间逃走；他的气息是如此的微弱，仿佛一不小心就会从我的耳朵里溜走••••••

曾经的小路上，每次转身都会看到一个花甲老人在阳光下灿烂的微笑；如今，爷爷，今天的你在远方过得好么？我依旧喜欢那些你走过的路——那些在晴天白亮亮，伴有轻微灰尘的小路，而雨天含了细小的泥泞。喜欢路边厚厚的落叶碰撞我脚趾的感觉，那种熟悉的感觉会像露水一样充盈我的全身。

那人，转身间，又是几年光景，留下的是思念••••••