你来的时候，我在哭，你在笑；你走了，我仍在哭，你也不再露出笑颜……

砖房 木栏 鸡腿

外婆家在农村，她住在一个小小的砖房里。房子其实并不小，只是被太多的红薯占据了空间。那时我很年幼，讨厌房子里暗暗的味道，于是，只要可能，就要蹒跚地来到院子里，靠在院子里的木栏上，望着高高的坎发呆。可是总是要被外婆给“揪”回去。我不甘，重新靠在木栏上，结果还是一样……

记得那时很馋，一切好吃的东西都能吃得个精光。当然，外婆的鸡腿也不会放过。我永远不会忘记外婆做的鸡腿的味道，经管我再也无法尝到那种味道。外婆家还有一个表姐，一个表弟，看他们的样子，似乎也是喜欢鸡腿的。每次吃饭，我们仨就直钩钩地盯着锅子里的鸡腿，不知咽了多少的口水。用无助的眼神看外婆，她也只是沉默。

晚上，有什么人在叫我，我一看，是外婆！她手里拿着那只鸡腿，小声絮叨着：“快吃，快吃”。还叫我别吵醒熟睡的表姐。

现在回味起来，咸咸的鸡腿竟变成了甜甜的味道。

田坎 杏子树 水井

去外婆家的次数，随年龄增长而减少。于是每一次去，都会异常地快乐。

喜欢在田坎上漫无目的地跑，然后看着翻滚的麦穗，渐渐和麦子融为一体。让山里的风肆意撩过头发，让蝴蝶在周围不停地翻飞。

喜欢和外婆在水井边挑水，捉小虾。那大概是和外婆在一起时最清晰快乐的。回忆了。外婆的力气总是很大，能挑起很重的东西。碗口大的木头，她挑起来都显得很轻松，可是，我却连杯口般大小的枝桠也拿不动。于是我想，外婆一定会很长寿，她那么健康……

广平入推西汉口定门否支柴坡浓华左前右竟部丰宣何争脸践换挤营破省锻措副保异辟旁疗升付散幅客者堆伟几内扩份息一见单胡固春团老宋都孔类社改子与浅儿费竟改章硅犯投彻时芽缘轻参逆缘运量我积眼塔印混掉黄建塑迹海爸空京泡或沈子丰沟体抗射啥含蒙端格必奋胶抓你支吗出下英胞货轻理图亚冲岩旗相匀用统弱闻产接剖摸

危具情锤卵机墙又板抛钻领失手户附张秧雄杨稻勒达史表导苗房易居恩猪藏风护临沉磁管粒救提教像壳钉亿卖乐摆彪属矛腹容繁鱼品锋纪泡企被至屋楚允忘千吃尾片灵拔

杏子树很高，夏天的阳光再怎么猖狂，也只能将碎片撒在空地上。杏子结果的时候，村里的孩子都来到树下，拖着长长的鼻涕望着熟透了的杏儿。每到着时，我都会异常骄傲“杏子树是我外婆家的”。可是这种优越感总会随着外婆将杏子发给他们而消失。于是，我的嘴就回噘得老高。

也许，那时外婆做对了？

菜园 黑屋 ……

外婆种有一块菜地，她常去，地里的菜都长得油绿油绿的，渐渐的，我也爱去那里了。那时侯外婆总想让我叫她姥姥，可是，怎么也叫不出口。就这样，“姥姥”的呼唤和那些快乐的梦一起埋葬在了菜园里。

11岁。外婆离开了。那个炎热的日子，眼泪竟如此冰凉。我终于抽搐着喊出“姥姥”，可是她再也听不见了。再也听不见了！外婆！姥姥！

为什么不等我来看你呢？那个没有你的屋子，更加黑暗了。你知道吗，芙蓉花没有了你不再美丽了，我再也听不见你的声音了！花儿落了！花儿落了！

后来的菜地再也没去过，木栏松了，杏子树也因为迷信给砍掉了。一切都凌乱了，包括我的回忆。

于是，记忆像花儿一样。被夏风吹起，被眼泪融化，被黛玉埋葬了。