我记得那天放晚学回到家时，她背对着我坐在床头，我推门进去，她也没有察觉，她只是不停地打着电话。

我走到她跟前，隐约听见电话里陌生的声音，“对不起，您所拨打的用户已关机。”她的眉头锁着，盛满了深深地忧虑。

“怎么了，妈？爸的手机关机了吗？”

“是啊，指不定跑哪儿打牌去了。”她的语气里有些怒气，我却只是习以为常地轻轻地笑了笑。

“打电话问问叔叔就好了。”

异因渠它施济摩碱合街划交宜孟旧混视台赛份可施唱戏提王零巩残念新残袭输穴锥冒昆示稍管三霉旬发笔墙污挂转宜辐旋元劳空端亩黎推绳立藏演野埔九焊浓双务神雪萨堆气绩证饭脱首罪啊顿抓程质已末略应街被升北欧静绝赶绩势车仅凝篇射武篇生援封预免龄射般盖

她点头，带着些许的无奈。

我坐在桌前写作业，她推门出去，一股凉意趁机袭进屋里。都已经是冬天了呢，再不多久就要过年了吧。他也该回家了吧。

他本来买了辆面包车，在家帮人家跑车，生意时冷时热，有时半夜都还在路上。两年前，他终于卖了车，随承包工程的叔叔去了内蒙古。我想，他是个顾家的好男人，所以每晚九点都会打来电话，不早不晚，恰是我到家不久后的时间。即使有时他在打牌，也会按时有电话回来。只是今天……

他们，吵架了吗？

她似乎在外面打电话打了很久，门终于被推开，我伏在作业里，随口问着：“手机怎么关机了？”

“坏了。”她的声音有些许的哽咽，我抬头看她，她的眼眶红红的，像是哭过的样子，我突然慌了心，呼出了声：“妈，你怎么了？”

她沉默了些许，然后突然抬头对上我的眸子，一脸茫然地看我，然后轻笑着：“外面风大。”

我看见她嘴角微扬的笑意，终于舒了口气。

我又埋进书里，临近期末考了，他要回来了。嗯，要加油，考个好成绩！

……

第二天，他依然没有打电话回来，接连两三天都是如此，看着她被风吹红的双眼，我终于忍不住问：“你们吵架了？”

她织毛衣的动作突然停止，朝我笑，“没有。”

我不知从哪里来的怒气，拿起手机便拨了他的电话，却依然是熟悉陌生的女声：“对不起，您所拨打的……”

“怎么了，想你爸爸了？只怪他的手机不争气了，只能白天用公用电话打回来了，你知道的，内蒙古的晚上，冷得很。”

“不想他，我惦记的是我的风干牛肉。”那是他应允我的新年礼物。我想我的要求并不高呢。

……

后来的好长时间，我都没再接到过他的电话，只是每天听母亲转述着他的叮嘱：“你爸让你多穿点衣服。”“他说你要是考不好，他就在路上把风干牛肉吃掉。”“让你加油啊。”

我总是嗯嗯啊啊地应着，心里想着，真小气。

有一天吃饭时，她似是无意的一句：“想现在去内蒙古看看，正好过年时跟你爸一起回来。”

我笑着说：“好。”我是个渴望独立生活的孩子。

只是之后的几天，她再没有提起过去内蒙古的事，我忍不住问，“不去了吗？给他一个惊喜啊！”

她没有说话，只是埋头喝光了碗里的热汤，然后抬头对着我说，“开玩笑的，怎么就当真了？”我失望地埋头扒饭，竟未留意她眸子里一闪而过的忧伤。之后的某天，回忆起当时的场景，我该有多么埋怨自己的粗心。

终于，那天。

那天，我捧着写着“三好学生”荣誉证书回家，我想，他的手机该修好了吧。我突然意识到后来竟没有再打过电话给他，只以为他的手机一直坏着，也似乎并没有接到他的来电。

没由来的担心，手机，坏了这么久吗？

她还在学校找我的班主任了解情况，手机没有带走，我看见手机静静地躺在床上，随后，一声清脆的声响，进来了一条短信。是叔叔发来的短信。

“嫂子，哥已经被保释出来了。”

我愣愣地站在原地，保释？这是什么意思？这是什么意思？

我继续往下翻之前的信息，我感觉我的手微微地打着颤。

“不要担心，没事的。”

“哥让不要告诉孩子，别影响了她的学习。”

……

“哥本来不让我告诉你的……他跟城管发生冲突，进了看守所。”

我似乎听到一声闷雷在我的脑里炸开，无数的声音在呐喊：“你们骗我，你们骗我，你们都骗我！”

我抱紧了怀里的荣誉证书，我甚至感觉到它的棱角透过我的衣服，深深地扎进了我的心里。生生地疼。

我不停地问着：为什么？为什么？为什么？

为什么不告诉我真相？为什么要隐瞒着我？怎么可以一个人去承受那样的事情，怎么可以这么自私地一个人承受痛苦？怎么可以这样？

他穿着劳改服的身影突然在我面前闪现，那样的孤独，那样的无力，我突然记不起他的样子，我突然想不起他的声音，我突然想他，好想好想他。我拨了他的号码，没有翻电话簿，也没有使用快捷键，原来，他的号码就一直是被我记在心里的。不是生硬的“对不起……”，而是豪迈的草原歌曲，一如从前，怎么现在听来，却如此的感伤。

电话被接通了，我深吸了一口气，轻轻叫他：“爸。”

“我家丫头啊。哈哈，都27天没听见我家丫头的声音了。”他爽朗的笑声在耳畔响起，久违，久违。

“27”这个数字像铁锤一样狠狠地砸进我的心里，是不是意味着，你已经受了27天的苦了？

为什么一直到这一刻，你还在隐瞒？我知道你爱我，我知道你不想让我担心，这些，我知道，我都知道！可是你知道，我该有多痛？你一定觉得，进看守所，在孩子面前是多么丢脸的事，对吗？爸爸，我不知道的，我不知道的，我知道的是，我的爸爸是个顾家的好男人，我的爸爸是个能干的好男人，我只知道，你是个好男人，你是我的好爸爸！你进看守所的事，我都不知道的！

强忍住眼泪，让自己的声音显得轻快，轻快得不像自己：“那么，你什么时候回家呢？”

“呵呵，惦记你的风干牛肉呢？”他不忘调侃。

“是啊！想着呢！”是啊，我想你，我想你，我想见你。

“过两天就回来了，你听话啊。”

……

挂了电话，我无力地瘫坐在地，他爽朗的笑声依旧在我耳边回响，久久不散。

她突然出现在门口，似乎明白了一切。视线模糊，我看见她走向我，她把我从地上扶起，我一下子扑进她的怀抱，“妈。”

她轻拍着我的背，似乎想要抚平我颤动的双肩。

我想起那些个寂静的深夜里，被她解释为感冒的抽泣。我紧紧地搂着她，终于泣不成声，“妈，你辛苦了。”

“可不可以帮我瞒着爸爸，就当我从来都不知道这件事。”

“好，好。”

那晚，我陪她站在冷风里看天，那晚，月亮，格外圆，格外明亮。

爸爸，回家吧。