首页 >> 你的样子作文700字
你的样子作文700字（20篇）
常说“母爱如水，父爱如山”，正值青春期的我们，似乎都不太让父母省心。
小时候，父母离异的原因，有七年多的时间，我没有和母亲一起生活。她工作繁忙，经常到世界各地出差，我只在每个周末的短短两天里和她同住相处。虽说她的年龄在不断增长，却依然保持着三十岁左右的容颜和心态。听说母亲读书时成绩优异，我小时候学习成绩也不差，人说男孩子智商随母亲，所以她很少担心我的学习，直到初二年的那个寒假。
整个初一年我的成绩稳定在年级两三百名，这样看来会有一个还不错的高中可以上，虽不能像有些人一定要考入重点名校。母亲也不想给我太大的压力，想让我多接触点琴棋书画，多打打我喜爱的篮球。过年时，老家的亲戚朋友交流聊天，谁谁家有小弟弟小妹妹出生啦，谁家又有小姑考上北京理工大学啦，还有妈妈好友的孩子进了美国名校啦……大家喜讯频传，好不热闹，而我，竟然开始全科不及格了。
只能怪我太不争气！
母亲意识到了问题的严重性，急忙把我接到她身边生活并马上开始作文https://Www.ZuoWEn8.Com/学业辅导。起初，我还不太适应，天天和她起争执。可母亲终究是母亲，我也深切看到了她身上“母爱如水”的一面。
她网购了一册又一册类似“如何和青春期孩子相处”的书籍，还上网报名了相关课程。也不知是我的成长还是她的改变，我们的相处也越来越和睦。有一天，我翻看她的手机相册，看到了我们俩一年前的合影，和现在的合影对比，她明显苍老憔悴了，脸上也失去了一年前的光泽，而我个子一天天长高，身上的肉也一天比一天多。那一刻，我怔住了，心里不由得颤动，我想：我必须有所改变！
很快我们进入了初三年，很快迎来了第一次月考，平时的努力加上考前的认真复习，我取得了明显进步——以年段进步一百多名的成绩上了学校的进步榜。母亲听到这个消息，笑了，她的笑容那么彻底，那么纯粹！看到她的笑容，我也很开心惬意。
我们知道，父母会一天天老去，我们也在一天天成长。你的样子，你那如春天涓涓细流的付出和深爱，浸润了我的心田。艰难前行中每每想起，我的内心都充满温暖和力量。
我的故乡，在阡陌纵横的江南丘陵间，春天草长莺飞细雨绵绵，夏天苔痕阶绿草色帘青。孩童总爱在溪边玩水嬉戏，欢畅，自在，忘我到袅袅炊烟呼唤时，才熙熙攘攘地拥过独木桥，穿过红砖绿瓦，相伴着坐到某一家桌前，一同品尝着野蔌山肴。
可惜，这种日子早已离我而去，故乡的记忆，连同她美丽模样，模糊得像只言片语。
不记得有多久没有回去了，对故乡的留恋还是会令我魂牵梦绕，更何况土生土长的奶奶。遥记当年，奶奶百般不愿和我们一同来到城市，说是怕晕车。的确，一路翻山越岭，长途奔波，她年迈的身体哪里经得起太多折腾？如今，住城里久了，她时常向我们说出落叶归根的愿望，终是没有正面回应。
奶奶在城里爱给我讲故事，不过总离不开她曾经的乡下生活。或许是老了，或许是乡音难改，说着说着生硬的普通话，她就常常自动切换成了方言模式。她很爱绘画，描摹的也是故乡的样子。故乡的山水草木，屋舍炊烟，石碑上的文字，都驻留在她心间，画在了她用过的物品上。画算不上多好看，但仅凭多年的记忆能画成这样，也是十分厉害了。
今年国庆节，我同父亲回到老家，不为别的，只为把一些遗留的物品带回城来。故乡的样子，在迷雾中如连天芳草，时隐时现，暗香袭来；故乡的样子，仍像是迷人的花朵，在迷雾中依旧闪耀着夺目的光彩。
摸着一屋老旧且布满尘灰的家具，偶然间，我发现了一个小箱里竟全是爷爷的照片和画像，还标有时间——都是爷爷过世后的日期。我心里一酸，也许这才是奶奶一直想着要回乡的原因吧。
坐在父亲的车里，在迷雾中从大山深处向外走出，故乡又离我渐渐远去。
你的样子，我曾是那么的熟悉！
放长假时，母亲提议回去看你，我甚是欢欣。多年未见，你还好吗？印象中，你美好的样子都是那般的清晰可见。
湛蓝无比的天空，偶尔飘着几朵闲游的云儿；地上的树儿花儿草儿人儿，都惬意地享受着曼妙的时光。小小村庄一个挨着一个，热闹却不拥挤。村民们每每相遇，都会迎着笑脸互道一声早安。不忙时，大家就会互相串门闲话，聊聊收成好坏，聊聊各家娃娃，空气中都是令人心情明媚亲昵的味道。孩子们常在河边嬉戏，男孩子最流行的便是夏天去捉蝉。屏息凝神倾听蝉的叫声，确定好方向位置，然后循着声音慢慢靠近，悄悄地猛伸手一抓，收回手来时，便见一只蝉儿在指间挣扎着鸣叫着。得手的男孩便得意洋洋地展示给大家看，换来的是女孩子们的惊叹和其他男生貌似不服不屑的眼神。
常常是几个小小的游戏，便能打发一整个下午的时间。小河欢快地在拱桥下穿过，不时发出“哗啦啦”地喝彩声，快乐的气息在村庄四周游弋。
一想到你的样子，我的故乡，多少的欢乐是我无法用语言描述出来的啊！我是多么期待再次见到你，以致于在载我回来的火车上想到你都会不停地痴笑。
火车终于到站了，马上就能见到心心念念的你了！
我迫不及待地冲出火车。
但是，你在哪儿？我怎么找不到你了？
一别经年，昔日热热闹闹的小村庄不见了，只剩残破的几个老房子艰难地在林立的钢铁建筑中苟且偷生。马路上的人都行色匆匆，满脸严肃，听不到熟悉的问候声了。天空何时变成了灰色？空气中充斥着呛人的味道。嬉戏的儿童也不见了，他们都缩在家中，与手机电游相伴。小河呢？他一定还在的！我急匆匆地冲过去，映入眼帘的是干涸的河床和沿岸到处可见的垃圾。就连蝉鸣，也一并消失在机器轰鸣的声音中了。
刚出火车时的期盼和热忱被眼前的一切狠狠碾碎、丢弃，我没有办法笑出来了，心中充满惆怅，总觉得缺了什么，空落落的……
故乡，你去哪儿了？你美好的样子去哪儿了？是这刺鼻的烟雾吓走了你吗？是这高耸的楼房刺痛了你吗？如今的你去向何方？
你没有回答我，我也不知道从何再问起，也不知去问谁。不死心的我，只能拼命地到回忆中寻找你的样子，但我惊恐地发现，即使在我自以为是的记忆里，你的样子竟也渐渐变得模糊起来，仿佛也就如此，也就该如此，一如我知道的许多村庄。难道你终是要消失了吗？弃我这个思乡人而去了？
似乎有一种魔力决意要抹去关于你的一切，抹得干干净净，好像你过去的一切美好模样从未存在过，这情形如此的决绝！
你的样子，我竟终不能确定了，只能呆呆地站在河边，望着远方，惆怅，叹息……
提起奶奶，我首先想到的一定是她身上的那股书卷气。听说奶奶在我这个年龄时，很喜欢读书，虽然遇到了“文革”，却怎么也放不下书。后来，她当了老师，每天沐浴在孩子和书香中，生活得十分开心。
我最喜欢奶奶教我写毛笔字。黑白相间的色彩，行云流水的文字，我怎么看也看不够。每当我仰着脑袋求奶奶一展身手时，她总会欣然答应。于是，我就坐在桌前的几凳上，伏着身子，支肘撑脸，提着毛笔小心地在宣纸上勾画，不是一撇写弯了，就是没有“横平竖直”，却怎么也写不出像奶奶那般好的字，甚是苦恼。奶奶嗔怪地笑着摇头，先是纠正我的姿势，然后手把手地教我。果然，我写出来的字比先前端正清秀了不少。“为什么？”我不服气地嘟着嘴问。“写字有写字的样式，没有正确的样子，是写不好字的。”奶奶摸着我的头，挺拔的身姿高挑优雅，“做什么事就得有做它这件事的样子。不先注意你做事的样子正确，总是难做好的。”我懵懵懂懂地点头，虽未必明其意，坐姿却端正许多，写出的字果然也突飞猛进。“做事就要有认真做事的样子。”从那时起，奶奶的这句话就不断警醒着我。
奶奶爱看书，每回不见时总能在书房里找到她。我小时候学的第一首诗、背的第一首词都是她教的。“做人，就是要尊重古人，以史为鉴，饱读诗书。”她会我讲三国故事，讲文天祥写下《正气歌》的历史背景，每至动情处，语调抑扬顿挫，情绪激扬高张。和我一起诵读余光中的《乡愁》时，我看到她竟至热泪盈眶。“昔我往矣，杨柳依依。今我来斯，雨雪霏霏。”我想，回不去的故乡于她一定充满许多美好的回忆。同她一起在书房时，她常常和我说“书中自有颜如玉”、“腹有诗书气自华”之类的名言警句。时光荏苒，年过六旬，奶奶为人处事的行止仍是那般优雅从容。
做事认真、以书为友的奶奶教会我并期望我具有读书人的样子，她那从容优雅、书香袭人的样子是我所向往的，也是我成长路上能照亮远方的航灯。
你的样子如三月春风，多年前，忽的一下，吹进了我的心里，如同星星得到了月亮的陪伴，从此便不再孤独。
掰着手指算我们认识了多久，竟已十年有余。你时常跟我念叨，等成年之后，我们一定要去一趟北极，去欣赏那被人惊呼的“天堂之光”。
窗外桃花一朵朵盛开，又一朵一朵零落。你时常跟我念叨，什么时候能做一次桃花糕，品尝大自然馈赠的甘甜和清香。
你喜欢有时候故意躲起来，让我找不到你，就像繁星躲进迷雾留给山河朦胧的背影。我“历经万难”找到你时，你却不是在写生就是就在花园里摆弄花草。你每天脸上都是乐呵呵的，看到你的笑，我就觉得这一天都是在幸福中度过。
你的样子如雪地里的一盏明灯，能让我一下子就能找到方向和归属感，不会在纷纷扰扰中迷失自己。在我情绪低落时，你总能出现在我身边，像冬日暖阳一样，斜斜地照进我的心里，温暖得像一个知心大姐，可你别忘记了，咱们是同龄人呀。
你的学习很好，而我只能算中等，我还偷偷嫉妒过你呢。不过，看在你那么认真细致为我讲解题目的份儿上，我早就欣赏着你也原谅了我自已。
你的口袋里总有几颗糖，今天是大白兔，明天是阿尔卑斯。你说，心情不好时吃一颗糖，整颗心都会是甜的，就不会有多余的心思去想别的事情了。
小时候，没有手机，我只能和你用书笺往来。那一箱的信函，我至今还保留得特别完整，只是有些泛黄了。稚嫩的字迹写下了我们儿时的愿望：一起在桃花树下照相，一起去看北极光，一起去做任何想做的事情……这些，连同你的样子，我都记得，一并深深烙印在心里。
晚安，朋友，我的星河！
死亡并非离开世界，而是走出了时间。
——题记
这座城市没有一扇门，为我打开啊！
我又回到了我的故乡，可我已记不起他曾经的模样。
街上熙熙攘攘的人群，操着五湖四海的口音，买卖着不属于这个江南水乡的工艺品。这个小城早已褪去了单纯，横七竖八的自拍杆，屡见不鲜的网红店，遮挡着，混淆着，我回家的方向。
此次回家，是为了卖房。
我们早了一天回家，就为了在交房的前一天晚上，再躺一躺，那熟悉的被窝。
到得家门口，隔壁就传来熟悉的声音：“回来啦！”我回头，只见一位发鬓斑白的老人，坐在阳光下，正看着拎着大包小包的我们。她是我祖母的同学，九十多岁了，以卖麦芽糖为生，我小时候可没少被她的麦芽糖粘过牙呢！我回了句：“是啊，奶奶，这回是我们最后一次回来了。”
不知不觉，到了晚上，一家人在餐桌上聊着交房的事宜。我站在门外，望着明月，心里不知什么滋味——这里是承载了我多少欢笑的地方啊！那些年，有风，有月，有鞭炮，还有那“催债”似向我送红包的长辈……
第二天早晨，阴云密布。谁也想不到，邻居家的奶奶，竟走了。
铺天盖地的哭声敲开了我的家门，老人身上盖着白布，她的儿女们有的跪着，有的靠在墙上，哭着，喊着，表达着渲泄着失去亲人的悲伤。
在老家，九十岁老人过世，算是喜丧，所以并未耽误交房。第二天，很准时，一身西装革履的人来了，拿走了钥匙，似乎也拿走了我的曾经。一时间，我竟愣住了——远处树叶摇晃，阴云不开。
从此，我将失去你，和这里的人们。“此去经年，应是良辰好景虚设。”
人们常说，故乡是一幅水墨画，可墨的主要成分是碳，碳有稳定性，经久不散，可我的心中没有碳，你的样子，注定将日渐模糊。
车一路往南，绕过山路。故乡的那些日月，就像少女的荼蘼，纷纷扬扬的来，又纷纷扬扬的离开，只任我孑然一身，不知从何而来，亦不知要往哪里去。
身体回不了故土，灵魂融不进他乡。卖掉了老房子，心灵从此浪迹天涯。
故乡，你的样子终究消失在我的脑海里么？
“纵有万种风情，更与谁人说。”
“天上有月，月旁有星，山上有树，树下有楼。”在我的人生道路上，有一个非常重要的人，他留给了我许许多多美好的记忆和无限的力量，在别人不理解我的时候，他总能够第一个站出来安慰我，就是与我形影不离的同学——杨骁。
在我的记忆里，她的身材可能是偏瘦了一些，可与同学们一起交往的时候，脸上总是笑眯眯的，眼睛都成了一条细细的缝，白白的脸蛋，总是让我们拥有无限的笑意，大家都亲切地叫他“小白脸”，那一个樱桃小嘴却是他最大的武器，在巨大的挫折面前，他总是能够以一句话轻松的放下。而他那愤怒的样子，是我印象中最深刻的了，也许大家平时都可能见不到他的这种表情，不过这件事情就交给我吧。而她的愤怒却分为了三个阶段：初级、中级、高级。在初级阶段中，他的面部总是冷冰冰的，没有了像往常一样的生机，自己独处一地，谁跟他说话，他都只是寥寥几句，然后沉默不语。
可要是慢慢的到了中级阶段的时候，你会发现他的脸上会翻出一点点微微的红，面部会展现出一副极其不耐烦的样子，声音有时会放的稍微大一些，而手脚会比平时麻利多了，基于每一次都是女生欺负他，他总会带上一句“好男不跟女斗”然后走到一边去了。而在最后一个阶段出现的时候，这说明你真的惹到他了，脸涨得通红通红的，手捏紧得像一块硬邦邦的石头，使劲地拍着桌子，别人向他道了歉也就算了，要是还反咬口，那么这就是一场永无休止的“战争”了，听到这，是不是有一种“看背影急煞千军万马，转过头吓退百万雄狮。”的感觉。
虽然愤怒是人的情感之一，但是他却总能给大家带来的更多还是快乐。好朋友，好同学，好知己，你的样子让我刻骨铭心，我永远都忘不了你的样子。
“天上有月，月旁有星，山上有树，树下有楼。”在我的人生道路上，有一个非常重要的人，他留给了我许许多多美好的记忆和无限的力量，在别人不理解我的时候，他总能够第一个站出来安慰我，就是与我形影不离的同学——杨骁。
在我的记忆里，她的身材可能是偏瘦了一些，可与同学们一起交往的时候，脸上总是笑眯眯的，眼睛都成了一条细细的缝，白白的脸蛋，总是让我们拥有无限的笑意，大家都亲切地叫他“小白脸”，那一个樱桃小嘴却是他最大的武器，在巨大的挫折面前，他总是能够以一句话轻松的放下。而他那愤怒的样子，是我印象中最深刻的了，也许大家平时都可能见不到他的这种表情，不过这件事情就交给我吧。而她的愤怒却分为了三个阶段：初级、中级、高级。在初级阶段中，他的面部总是冷冰冰的，没有了像往常一样的生机，自己独处一地，谁跟他说话，他都只是寥寥几句，然后沉默不语。
可要是慢慢的到了中级阶段的时候，你会发现他的脸上会翻出一点点微微的红，面部会展现出一副极其不耐烦的样子，声音有时会放的稍微大一些，而手脚会比平时麻利多了，基于每一次都是女生欺负他，他总会带上一句“好男不跟女斗”然后走到一边去了。而在最后一个阶段出现的时候，这说明你真的惹到他了，脸涨得通红通红的，手捏紧得像一块硬邦邦的石头，使劲地拍着桌子，别人向他道了歉也就算了，要是还反咬口，那么这就是一场永无休止的“战争”了，听到这，是不是有一种“看背影急煞千军万马，转过头吓退百万雄狮。”的感觉。
虽然愤怒是人的情感之一，但是他却总能给大家带来的更多还是快乐。好朋友，好同学，好知己，你的样子让我刻骨铭心，我永远都忘不了你的样子。
清晨的露珠，顺着迎春花的花瓣滑落下来。被露珠清洗过的迎春花，淡雅中略带一丝俏皮，俏皮中又暗含那么一丝丝的娇艳，就好像记忆中的你一样的可爱俏皮。
我记得，这是你最喜欢的花朵，因为你说过，它是春的使者!
呵呵，记忆中又出现你的样子。
如鸭绒般柔软的短发，皮肤白皙透红，栗色灵动的双眸，更突显你的可爱，像一个没有任何瑕疵的漂亮瓷娃娃，让人爱不释手!
外婆说，舅舅，小时候可聪明了，爱帮着做家里的事儿。
可我的舅舅，只上过小学，没读多少书。
但乡村的淳朴，造就了舅舅好吃苦、人实在的性格。
我童年时大多在老家度过，爱疯疯癫癫地整村跑，也会去舅舅耕作的田沟里找鱼找螺。有一个哥哥，是与我差不多大的孩子；我在家族中排行最小。
老屋后的杨柳弄清风，舅舅抽好了最后一口烟，跨上了电动三轮车；哥哥坐在车后面，要去帮忙。
“啊——等一下！我也要去——”我从屋里跑出来，也跳上了电动车。下午的时光静谧到实在无聊，我巴不得找点乐子。
车上还零散地堆放着桶、锄头和扁担，我便在车后座的平板上抱着哥哥的脖颈站好。舅舅稳稳地驾着车，我和哥哥幸福地吹着迎面而来的风——远方便是清秧秧的田畴。
到了田头，我下了车，便坐在田垄上玩；哥哥开始挑水，舅舅挽起裤脚，走进了深深浅浅的农田。
舅舅大半辈子都侍弄着这片土地，稻青了又黄，黄了又青；田边树下，也时常飘散出一缕浅浅的烟雾。
弯腰，直起，弯腰……嫩弱的青秧在风中轻轻颤动，泥水声打扰了午休的虫蛙，不远处传来几声细细地鸟鸣。舅舅的衬衣湿透了，贴着他铜黄的背脊，风过处，胸前的衣襟鼓动着，像一面斑驳而有力的旗。
我自是无比地喜悦，到一边的小河里找鱼，也偶然觅得几只田螺。舅舅笑着喊：“多捡点，回去煮汤——”我头也不抬，响亮地应和着：“好——”
哥哥在河下游的凹凼处打水，水里泥沙翻起又归于沉寂，映着蓝蓝的天。
回去仍是乘车，只是农具上浸了些泥浆，会滴落在干燥的车斗里。
晚上睡觉，我满脑子是那个弯腰的身影，和远处那个不太清晰的笑脸。
秋天，舅舅的稻子熟了。
我从城中归来，满眼灿烂的金黄，稻子沉甸甸地弯着腰，像极了彼时的舅舅。再见舅舅，他身上常浸透着一股汗味，却也散发浓浓的稻禾香，教人仿佛置身于那片金黄。
舅舅只是个农民，没读过什么书，却用他最真、最实的心和血，浇洒在这养育着世人的泥地里，他有着乡下农民最美的样子。
春秋代代，稻香沁心。
当清晨里的第一缕阳光洒在校园时，显得格外幽静。从校门外往里头看，一切显得十分祥和。花园里的那几朵小花，上面似乎还带着点露水，晶莹剔透。迎宾大道旁边的两排树，树干上贴着金灿灿的彩纸，这就是你的样子。
春天，花园里花朵的绽放，这是你的样子。花并不是那种名贵的品种，只是路边绽开的小花。尽管不是知名的，但还是展现出了自己最美的一面。花就像笑脸一样，一个比一个笑得灿烂，一个比一个笑得好看。老师带着我们，去欣赏它，去爱护它，去赞美它。这种花朵，就算是不爱笑的人看到它，也会笑容满面。
夏日，迎宾大道两旁的常青树是你的样子。烈日炎炎似火烧，你却还是在那里直挺着，散发着那股沁人心脾的碧绿，让人瞬间的平静下来。我们每当下课，总是跑到这些树的底下乘凉，做游戏，而它却一言不发。
深秋，那金黄黄的落叶是你的样子。秋风扫过，树叶纷纷落下，有的像蝴蝶翩翩起舞，有的像黄莺展翅飞翔，还有的像舞蹈演员那样轻盈盈的旋转。真的是“落叶缤纷”。
寒冬，起初，下的是雪粒，就像半空中有人抓着雪白的砂糖，一把一把地往下撒。不一会儿，雪就越下越大，雪粒变成了雪片，像鹅毛似的，轻飘飘慢悠悠地往下落，纷纷扬扬，飘飘洒洒，像天女撒下的玉叶银花。那样晶莹，那样美丽。老师带我们到楼下，去堆雪人，去打雪仗……
不知不觉，六年过去了，这一切快乐的记忆都转瞬即逝。再过几个月，我就要到另一个陌生的学校了。每次想到这，我的鼻子不禁酸酸的。但是我有我的路，我必须顺着这条路走下去。希望在以后，我能想起这所学校，想起那个花园，想起那片落叶……
人们常说“老人要老人的样子，小朋友要有小朋友的样子”，可我的外婆竟活出了小朋友的样子。
外婆芳龄六十三，一口灿烂的大白牙，一张总是漾着笑意的脸，无数条放射着喜悦的皱纹如菊花瓣儿一样蔓延开来，灿烂无比。和无数老人一样，外婆的活动范围基本就在自家小区，可她呀，活得有声有色，无比滋润。你可别小瞧，小舞台上唱大戏，外婆可是我们小区广场舞的领舞，大大小小的舞蹈比赛统统拿下。哪里有音乐，哪里就有外婆的舞姿，她会每天准时出现在广场上，和着轻盈明快的旋律，踩着嘭嚓嚓舞步，传递着生命的激情与活力。
广场上是活力四射的舞蹈明星，回到家里外婆是精通科技的手机达人。外婆喜欢鼓捣手机，在微信群里甚是活跃，常常是时新的表情包一个接一个。外婆还会做活动相册，一张张自拍的照片，嵌入精美相框，配上音乐，释放出来活脱脱都是艺术品！每次外婆发相册，老妈总叫上我和弟弟，围着手机啧啧称奇。看着外婆玩手机的样子：带着眼镜，眯着眼睛，嘴巴抿成一条线，每一条皱纹都写满认真，手指头一次次缓缓滑过屏幕——那才叫一个专注，投入！
过年的日子，是外婆最快乐的时光。她围上最鲜艳的丝巾，穿上最靓丽的衣服，拜年去！有时舞兴大发，便拥着亲友一起在大厅里跳起交谊舞——步伐之灵动，舞姿之轻盈，非吾辈所能及！这时的外婆，脸上的苹果肌红润发亮，眼角弯弯如一池春水，岂是一“美”字所能形容？
听妈妈说，外婆从前过的日子甚是艰辛：每天早出晚归，一双大脚板，走遍乡下每一条小路。下田，拉车，做家务，做饭，捕鱼，买水果，和外公一起辛苦拉扯大了妈妈他们六个孩子。现在，她活得这样潇洒快乐、满足幸福，我想一定是因为外婆内心从未放弃过对美好生活的热爱、向往与追求。
反观我自己，才十几岁就已挂上深深的眼袋，成天无精打采，老爱抱怨学习太难太苦，压力太重太沉，哪有点年轻人该有的样子？和外婆相比，不论以前的吃苦奋斗，还是现在可爱又活力四射的生活状态，我真应感到自惭形秽！
相由心生，你的心态决定了你的样子。为何年老的外婆反倒比我更加阳光灿烂？那是因为一颗怀着希望、享受当下、乐于尝试每一件新鲜事物的心灵，会永远在舞动，在跳跃，在飞翔啊！
“回忆是抓不到的月光、握紧就变黑暗，等虚假的背影消失于晴朗、、、阳光在身上流转，等所有业障被原谅。爱情不停站，想开往地老天荒，需要多勇敢。”
——题记
人生而就有一张面孔。
听老人讲，刚出生的婴儿基本上都像皱巴巴的小老头，而且医生护士都会要求孩子大声的啼哭，以此证明生命力的顽强。为什么会有赤子之心这个词，大概是说孩子都像天使一样的纯净和真实，他饿了就哭闹、饱了就满足，喜欢谁了就微笑、害怕谁呢就躲藏吧。
我怀念那样的日子，无论自己还是别人。虽然彼时，脆弱的完全依靠别人喂养和照顾，也毫无反抗能力和防人之心。
是谁说，几岁的小孩就会说谎。也许是争夺那么一小块儿糖，他不得不谄媚于大孩子；也许是恐惧于别人的拳头，他不得不忍着委屈回到家里；也许是为了表现自己的慷慨，小小年纪就端正严肃拿出孔融让梨的模样；也许是为了表现自己的勇敢，痛的鲜血直流咬破了嘴唇也不肯掉下眼泪。
我喜欢那样的日子，无论谎言善意还是促狭。虽然彼时，一些小小伎俩还没等拿出来自己先就惶惶然红透了面孔，等到被大人们无情的戳穿，自顾自的躲出去再也不敢见人了。
那些忙趁东风放纸鸢的童真年代啊，居然真的一去不复返了。
渐渐地我们长大了，蓦然发现了身旁一张张似是而非的面孔。
是自我的时代吧，或许谁都有男子汉的渴望。可是当我义无反顾为朋友挺身而出的时候，收获的更多的是不解和不屑，有谁知道我只是惦着以前放学路上默默的陪伴的情谊。可是当我想要路见不平一声吼的当口，居然没几个人愿意和我一力承担，有谁知道我只是想着虽然我不是佐罗但我可以尽一份绵薄的力量。
是懵懂的季节吧，或许谁都有小儿女的`扭捏。可是谁一边高唱纯纯的情歌，一边又无情的将我丢在风里不再理睬；可是谁一边要我为她守候初生朝阳和深夜群星，一边自己早已为多变的月亮沉沦遗忘。
是无奈的时期吧，每一次我的自我挣扎却换来爸爸的叹息和妈妈红红的眼眶。就算是我还依稀记得爸爸那双坚定的眸子，彼时他因为我站在全校的领奖台上，成绩不是令人不骄傲的，而现在他只想让我安安稳稳走完高中毕业；就算是我还模糊记得妈妈那张喜气洋洋的面孔，彼时她因为我被众家长围坐在中央，儿子不是不让她自豪的，而现在我受了伤回到家只换来她的担心害怕。
是期待的季节吧，每一次我都想冲破亲情的束缚自在的飞翔。我渴望带着纯真上路，一辆单车就可以让我的梦想成真，御风而行的滋味是我梦醒几次的神伤；我渴望带着成熟回来，一场经历就可以让我的翅膀变硬，流血流汗的辛苦是我不曾流泪的坚强。我曾望着镜子里自己渐渐疲惫的脸，那是我么还是那个曾经雄心万丈的少年？我会在深夜里举杯买醉被痛苦折磨的嚎啕大哭，我会在朝阳升起的时候还迟迟不肯入睡。
“回忆是抓不到的月光、握紧就变黑暗，等虚假的背影消失于晴朗、、、”
一路走来跌跌撞撞，蓦然回首——自己还是那样的执拗，喜欢一首歌的意境就彻夜不停地循环播放；还是那样的纯粹，厌恶一个人的嘴脸就听而不闻视甚至于视而不见；是不是这样我的童心就可以在滚滚洪流中一如既往的存在？抑或是我这样的面孔终究要被时光掩埋变得模糊不清？
“想开往地老天荒，需要多勇敢。”我想我会竭尽全力为自己的未来负责，我想我也会誓死捍卫自己的人格尊严，因为我渴望我的脸一直不会变，也不会被遗忘。
你的样子很普通。
正面看你，方方正正的矩形；侧面瞧你，也是方方正正的矩形。
你笨重而厚实，质朴却深沉，所有的喜恶毁誉，丝毫无损你纯净而细致的内心。
让我如何爱你，你——方正君？
你知识渊博，通晓中外古今。当我渴求新知时，你带我漫步十九世纪初的巴黎街道。在你的指引下，我认识了历尽坎坷的老人冉阿让，认识了如云雀般美丽却又瘦弱的珂赛特。我们一起走上滑铁卢战场，叹息恶劣的天气和晚到的援军。我们一同漂游在芦苇水泊，见识英雄齐聚义；一起穿梭于穷山险境，看师徒共打拼。因了你的指引，我的神思遨游天际精骛八极。你让我看到了过去，梦想着未来……
你满腹诗书，才华横溢。在你的帮助下，我诵读唐诗、宋词、元曲。“忽如一夜春风来，千树万树梨花开。”令我们仿佛置身冰天雪地之大漠，看满树晶莹剔透之琼花，赞叹盛唐之昂视阔步之气象。“明月几时有，把酒问青天。”引领我们一同漫步于醉意浓浓的庭院，天上明月如盘如玉，地上人儿心里激荡着自我超拔的才华和情怀，为古往今来的人们送去澄明的祝福。“夕阳西下，断肠人在天涯。”你我踏上千年古道，看小桥流水，烟火人家，叫人如何不起故园乡愁？方正君，是你带着我们读诗，怀人，一同追忆那些逝去流年……
你满腔热情，一身热血为家国涌动。你带我们飞驰上战场，我听见——战马嘶叫，火炮轰鸣，战士们呐喊此起彼伏。我看见，为了和平和安宁，无数革命战士瞪红了双眼，冲锋陷阵，九死一生。黄继光奋不顾身地张开双臂，用火热的胸膛堵住冰冷的枪口；董存瑞用自己的臂膀举起光明和希望，昭示着黎明前惊雷般的力量势不可当；邱少云用岿然不动的身体和烈火较量温度，让瞬间定格为永恒……每每读到这些大义大勇的文字，我能感受到自己血脉贲张——那耀眼的红五星啊，在我胸中熠熠闪亮！
方正君，你用你不朽的灵魂描绘出人世间最高尚的追求最美好的样子！
方正君是谁？他就是书籍。
是的，书籍的样子很普通，书籍的样子很不凡。浩瀚星空下，似水流年中，是书籍，抒写着灵魂的不朽；是书籍，抒写了人性的美好追求。
我们知道，方正君，你方正朴质，渊博深厚，你的样子从来不平凡。
站在枝繁叶茂下，你眼眸深邃；我勾画着你的轮廓，竟如此高大！
记忆最深处，你的样子，英姿飒爽里透着慈爱。
我小时候，是你带大。你牵着我的手在小路上、在田埂间玩耍，挺拔的脊梁为我遮挡风雨；跑累了，你弯下腰，笑着为我拂去额上的汗珠，掌指间的老茧带着一丝颤栗。我内心如此满足，我牙牙学语的第一个词，不是爸爸妈妈，而是一声清亮的“外公”。
最恼人的记忆，你的样子，严厉中透出英气。
在老家的小县城，你算得上是个大书法家。方圆十几里的乡邻，对联是你挨家挨户亲笔题写。你教我练字，点墨，提笔，笨拙的我竟连握笔也学不好。你拉下脸，一收常有的慈祥，英俊面庞染上浓墨般的厚重严肃。我着实有些怕你，紧张得咬着嘴唇。
你在书房里看我练字，自己也不闲着，在一旁的木桌摆上纸笔跟着我一起练。有时我悄悄地回头看你：银边的老花镜折射出五彩阳光，深邃的眼眸里若隐若现地映出纸上苍劲有力的大字；年过花甲，悠悠岁月在你脸上留下了饱经沧桑的痕迹，皱纹更显深沉。你偶尔抬头，发现我的不专心，训斥般地拧紧眉瞪瞪眼。我心一惊，赶紧转过身重新握紧了笔杆……
看似永远意气风发的你，在那段酸痛的日子里，尽显苍老。
不知什么缘故，老家的房子要卖出去。知道这个消息后，你沉默无语。我知道，这栋房子的一砖一石连泥沙都是你亲手参与搬运建筑的，每件家具的更新换代也都是你一手置办的，连灶台的油烟味也一定被你熟记在心里。
搬出东西那天，我跟着你一起回乡。站在大门前，你久久不肯进去，你高瘦的背影被大门衬托得有些小了，我这才注意到你浓密发间已有许些斑白。如今，这栋你心肝宝贝般的房子，也将成为过去，和你诀别……
你一点点把你所要的东西清点出来，你那深邃的眼眸里，蒙了一层灰，神情暗淡。
与房子最后告别时，你红了眼眶。那般坚毅的你，那一刻，显得那样孱弱，沧桑。看到尘埃落定，我的心上竟起一丝荒凉。
遥想着勾勒出你的样子，笔墨纵横中，我宛若看见了你给我的记忆，一层层，一帧帧，在脑中闪过。
纵然古道落叶泛黄，你的样子，依然鲜亮。
你的样子如三月春风，多年前，忽的一下，吹进了我的心里，如同星星得到了月亮的陪伴，从此便不再孤独。
掰着手指算我们认识了多久，竟已十年有余。你时常跟我念叨，等成年之后，我们一定要去一趟北极，去欣赏那被人惊呼的“天堂之光”。
窗外桃花一朵朵盛开，又一朵一朵零落。你时常跟我念叨，什么时候能做一次桃花糕，品尝大自然馈赠的甘甜和清香。
你喜欢有时候故意躲起来，让我找不到你，就像繁星躲进迷雾留给山河朦胧的背影。我“历经万难”找到你时，你却不是在写生就是就在花园里摆弄花草。你每天脸上都是乐呵呵的，看到你的笑，我就觉得这一天都是在幸福中度过。
你的样子如雪地里的一盏明灯，能让我一下子就能找到方向和归属感，不会在纷纷扰扰中迷失自己。在我情绪低落时，你总能出现在我身边，像冬日暖阳一样，斜斜地照进我的心里，温暖得像一个知心大姐，可你别忘记了，咱们是同龄人呀。
你的学习很好，而我只能算中等，我还偷偷嫉妒过你呢。不过，看在你那么认真细致为我讲解题目的份儿上，我早就欣赏着你也原谅了我自已。
你的口袋里总有几颗糖，今天是大白兔，明天是阿尔卑斯。你说，心情不好时吃一颗糖，整颗心都会是甜的，就不会有多余的心思去想别的事情了。
小时候，没有手机，我只能和你用书笺往来。那一箱的信函，我至今还保留得特别完整，只是有些泛黄了。稚嫩的字迹写下了我们儿时的愿望：一起在桃花树下照相，一起去看北极光，一起去做任何想做的事情……这些，连同你的样子，我都记得，一并深深烙印在心里。
晚安，朋友，我的星河！
死亡并非离开世界，而是走出了时间。
——题记
这座城市没有一扇门，为我打开啊！
我又回到了我的故乡，可我已记不起他曾经的模样。
街上熙熙攘攘的人群，操着五湖四海的口音，买卖着不属于这个江南水乡的工艺品。这个小城早已褪去了单纯，横七竖八的自拍杆，屡见不鲜的网红店，遮挡着，混淆着，我回家的方向。
此次回家，是为了卖房。
我们早了一天回家，就为了在交房的前一天晚上，再躺一躺，那熟悉的被窝。
到得家门口，隔壁就传来熟悉的声音：“回来啦！”我回头，只见一位发鬓斑白的老人，坐在阳光下，正看着拎着大包小包的我们。她是我祖母的同学，九十多岁了，以卖麦芽糖为生，我小时候可没少被她的麦芽糖粘过牙呢！我回了句：“是啊，奶奶，这回是我们最后一次回来了。”
不知不觉，到了晚上，一家人在餐桌上聊着交房的事宜。我站在门外，望着明月，心里不知什么滋味——这里是承载了我多少欢笑的地方啊！那些年，有风，有月，有鞭炮，还有那“催债”似向我送红包的长辈……
第二天早晨，阴云密布。谁也想不到，邻居家的奶奶，竟走了。
铺天盖地的哭声敲开了我的家门，老人身上盖着白布，她的儿女们有的跪着，有的靠在墙上，哭着，喊着，表达着渲泄着失去亲人的悲伤。
在老家，九十岁老人过世，算是喜丧，所以并未耽误交房。第二天，很准时，一身西装革履的人来了，拿走了钥匙，似乎也拿走了我的曾经。一时间，我竟愣住了——远处树叶摇晃，阴云不开。
从此，我将失去你，和这里的人们。“此去经年，应是良辰好景虚设。”
人们常说，故乡是一幅水墨画，可墨的主要成分是碳，碳有稳定性，经久不散，可我的心中没有碳，你的样子，注定将日渐模糊。
车一路往南，绕过山路。故乡的那些日月，就像少女的荼蘼，纷纷扬扬的来，又纷纷扬扬的离开，只任我孑然一身，不知从何而来，亦不知要往哪里去。
身体回不了故土，灵魂融不进他乡。卖掉了老房子，心灵从此浪迹天涯。
故乡，你的样子终究消失在我的脑海里么？
“纵有万种风情，更与谁人说。”
我希望有一个如你一般的人，如山间清爽的风，如古城温暖的光，只要最后是你，就好。很喜欢张嘉佳的这段话，也许每个人的生命里，都有一个带给你温暖的人。那么，现在的你在哪里?我们多久没有见面没有聊天了。如今，你又是什么样子呢?
以前的幸福很小，很简单。原来学校里有棵栀子花树，初夏时节花期一到，你经过我的桌旁，将一朵刚折下的花放在沉睡的我的脸边。闷闷的梅雨天气里，花瓣洁白，像扑了一层薄薄的粉，沾着晨露，透着清甜，可以带来一天的好心情。早上互相等对方成为习惯，绕路也要每天一起回家，路上总有说不完的话。那些充满校园气息的奶茶，那每一个中午你教我写的数学题。高中时的我们，是那样的简单纯粹。
当时的你是最好的你，而很久以后的我，才是最好的我，最好的我们之间，隔了一整个青春。时间是心与心的缝隙，漏掉了多少记忆的片段，只是不愿，不知道，自己究竟该不该，再次走进你的世界。大学的我们就这样花开两朵，独自天涯。天早灰蓝，想告别，偏未晚。那么，就在这里，好好跟你告别。
梁静茹说过去的在过去活着，吴青峰说把你的一切种在这个地点。身边的人常说，人生若只如初见，何事秋风悲画扇。但是，我从来，没有后悔与你相遇。虽然我们已经变成了普通朋友的朋友，但还是在默默听说和看见你的生活，就算你一点也不知道。
你穿着一件白色衬衫，从四下无人的街里走来，昏暗的灯光，我的泪光，你的温暖。像雾霭中明亮的星光，点亮了我的整个世界。那一刻，你有一世的清澈温柔。
这就是，初见时，你的样子。
无论世事如何变迁，在我的记忆里，我的心里，你永远都会是初见时的那般美好。你好，再见。
你的样子如三月春风，多年前，忽的一下，吹进了我的心里，如同星星得到了月亮的陪伴，从此便不再孤独。
掰着手指算我们认识了多久，竟已十年有余。你时常跟我念叨，等成年之后，我们一定要去一趟北极，去欣赏那被人惊呼的“天堂之光”。
窗外桃花一朵朵盛开，又一朵一朵零落。你时常跟我念叨，什么时候能做一次桃花糕，品尝大自然馈赠的甘甜和清香。
你喜欢有时候故意躲起来，让我找不到你，就像繁星躲进迷雾留给山河朦胧的背影。我“历经万难”找到你时，你却不是在写生就是就在花园里摆弄花草。你每天脸上都是乐呵呵的，看到你的笑，我就觉得这一天都是在幸福中度过。
你的样子如雪地里的一盏明灯，能让我一下子就能找到方向和归属感，不会在纷纷扰扰中迷失自己。在我情绪低落时，你总能出现在我身边，像冬日暖阳一样，斜斜地照进我的心里，温暖得像一个知心大姐，可你别忘记了，咱们是同龄人呀。
你的学习很好，而我只能算中等，我还偷偷嫉妒过你呢。不过，看在你那么认真细致为我讲解题目的份儿上，我早就欣赏着你也原谅了我自已。
你的口袋里总有几颗糖，今天是大白兔，明天是阿尔卑斯。你说，心情不好时吃一颗糖，整颗心都会是甜的，就不会有多余的心思去想别的事情了。
小时候，没有手机，我只能和你用书笺往来。那一箱的信函，我至今还保留得特别完整，只是有些泛黄了。稚嫩的字迹写下了我们儿时的愿望：一起在桃花树下照相，一起去看北极光，一起去做任何想做的事情……这些，连同你的样子，我都记得，一并深深烙印在心里。
晚安，朋友，我的星河！
你的样子是梦想的样子
病毒隔离了校园，但隔离不了你的梦想。你向邻居借网上课，为不打扰他们，屋顶成为了你的教室，你的样子背对镜头，坐在低矮的木凳上，双腿便是书桌、伏案，外界便与你无关。风、云、日、雨是你的日记，记录你梦想道路上的点点滴滴，这是你的样子。
你的样子是守护的样子
他们只管专心读书，剩下的都托付于你，你在室外用塑料薄膜和竹条搭棚，守护他们安心上课。那个棚子是否简陋？是却又不是，简陋的是材料，精致的是母爱。大山能够隔绝千里而来的信号，但隔绝不了这份近在咫尺的母爱，你用你的爱心守护他们的安心，这是你的样子。
你的样子是专注的样子
专注念书的你是青春最好的样子。你一直跑到雪山的山顶，屏幕中老师的脸变得触手可及，两张在口罩下的脸，两颗身处异地却紧连着的心。地上是皑皑白雪，如教室中洁白的瓷砖，抬头是茫茫雪山，记忆中的黑板变为白板。冰天雪地中是一颗真挚的心，跨越了空间，置身于熟悉的教室，铃声响起，开始奋笔疾书，在这里听老师讲课还是那么美好，这是你的样子。
你的样子是坚持的样子
不辞辛苦，只为实现心中的理想，近一个小时的山路，将你带到了一处能收到信号的崖壁，你坐在石崖上，脚下是万丈悬崖，但你仍淡定自若，屈缩双腿将书本捧起，笔耕不辍，一学就是五六个小时，山谷中的风为你欢呼，厚重的岩石给你依靠，幽深的山谷中容纳下一颗坚持的心。无畏的学生，这是你的样子。
你的样子是渴望的样子
你的守望是爱，是对读书改变命运的渴望，你默默守护在她身旁，一言不发，怕打扰到她，屋顶的白炽灯只照亮了书本，照亮了她的脸庞，她的眼里有光，来自书本的希望之光，那光映射着命运的大道，你坐在一旁，身姿显得弱小，沉默不语，但这便够了，这是你的样子。
这些是你们的样子，并不伟大，并不光正，甚至显得渺小，有些不堪，有些苦难。但是可怜吗？弱小吗？不，这是散发着希望之光的样子，是我心中最难忘的样子！
我的生命中充斥着太多太多的人，能让我牢牢烙在心中的，是你的样子。
十六年前，我呱呱坠地了。你用你那厚实的大手，轻轻的抱着我，慢慢的摇着，这样眼里充满慈爱的，是你的样子。
后来，等我长大了一点呀。每次刚学会新的钢琴曲便拉着你的手一蹦一跳的去给你展示成果。一双小手在琴键上欢快的跳跃着，您就坐在我旁边，和着音乐轻轻的摇着头，有时还会哼上两句。这样沉浸在音乐里的您，是你的样子。
您总穿着一件跟我一样年纪大的衣服。尽管它早已洗得发白，早看不到原来衣服图案的踪影，却不曾见它有过皱纹，总是那么整洁。贴近嗅一下，还有特属于你的肥皂香。这样节省爱干净的您，是你的样子。
当爷爷去世时，您哭得是那么的让人心碎，喉咙早已哭哑了，眼泪仍然像断了的珍珠项链，一滴一滴的往下掉，泪水早已打湿了您的衣裳，那么执意爱着爷爷的人，那么重感情的您，是你的样子。
后来，我家养了5年的小狗送人了，我无法原谅这么做的爸妈，您急冲冲的赶来，想来安慰我。可那时的我谁也不想见，什么也不想听。便自己躲到了厕所，谁也不见。对不起，奶奶那时的我，眼里只有埋怨。这样关心我，为我着急的您，是你的样子。
每当我偷偷在你的脸颊上亲一下，您总呵呵的笑，鱼尾纹在您的眼角绽开了花，说：“都这么大还这么肉麻。这样活泼，爱笑的您，是你的样子。
一年一年的流逝，岁月无情的侵蚀着您的健康。您的背，渐渐弯曲了，你脸上的皱纹，也日益的增加，勾勒出时光的流逝。
但没变的是你的样子。没变的是你拿充满慈爱的样子，没有变的是你那节俭爱干净的样子，没变的是你那深爱家人时的样子。
那么时间究竟改变了什么？时间改变了世界，时间改变了时代，却无法改变你的样子，无法改变你那样慈爱、善良、节俭的样子。
同样的，时间改变不了你的样子，也改变不了我爱你的心。