我是一座小桥，一座坐落在江南水乡中的普通小桥。江南烟雨滋润了我的成长，我见证了江南小城的沧桑。

我常常怀念从前，怀念那伴着声声渔歌，荡起的船桨；我常常怀念，怀念那轻轻撑开的竿；我常常怀念，怀念那泛起的层层涟漪。春天，细雨绵绵，渔船一次又一次在船栱下穿梭，撒下鱼苗；夏天傍晚，人们坐在我的石阶上，唠唠家常；秋天，果农们一次次匆匆跑过我这座小桥，心中满是秋收的欢欣与喜悦；冬天，我静静地享受北风的洗礼，心中满是对下一个春暖花开、阳光明媚之时的期盼，因为那时，又有渔船在这清澈的湖面上荡起双桨。或许，这种良辰美景也如范仲淹所看到的“沙鸥翔集，锦鳞游泳，岸芷汀兰，郁郁青青”一般；或许也如马致远所描述的“小桥流水人家”一般。我当时就如生活在世外桃源，“土地平旷，屋舍俨然，有良田美池桑竹之属。阡陌交通，鸡犬相闻”，心中怡然自乐。

不过在如此工业化高速发展的时代，这俨然的无赦，在不久之后，被推土机所铲平，一座巨型的工厂却迅速筑起，而我这座经岁月磨砺、摇摇欲坠的小桥却获得幸免。但，我竟一点也不觉得庆幸，因为工厂排出的浓烟和废水，让我再也望不见河中清澈的小鱼和头顶湛蓝的天空；工厂所挑出的废铁和垃圾，堆满河边，再也见不到渔船荡开双桨，取而代之的是大半年一回的环卫工人，驾着小型货车，收走湖边的垃圾；再也见不到果农们一张张欣喜的面庞，取而代之的是一次次环卫工人的咒骂和抱怨，再也见不到的太多太多，一切的一切与之相交换的是渐渐干涸的河床，以及被PM2。5所充斥的灰白色的天空，十分呛鼻的废气……

或许，我只是一座小桥，一座普通得不能再普通的小桥，但我遐想着，若无人意识到环境的重要性，那么这样地球可还是幸福的人间？还是生物赖以生存的极乐之地？我想不是的，世界上最痛苦的事，不是生离死别，而是生命的旅程最短，却充斥着远恒的孤独；世界上最痛苦的事，不是充斥着孤寂，而是明明看到温暖和生机，却无能为力；世界上最痛苦的事，或许不是无能为力，而是一切都触手可及，我却不愿伸出手去。

是啊，保护环境从我做起，不要让世界最后一滴水，成为人们的眼泪，不要让世界最后一片蓝天成为人们的遐想，也不要让人民被自己所摧毁！谨记，人类与环境共存，开发和保护同步！

我是一座不起眼的桥，我的同伴遍布世界各地，我们是沟通两岸的使者，是默默无闻的奉献者。但在我们身上也有很多的人失去了生命，怎么会这样呢？难道是我害了他们吗？

不是，是因为他们不遵守交通规则引起的。我每天都在为这些来来往往的车辆担忧。就在不久前的一个傍晚，一辆超载的车向我疾驶而来。慢点，慢点，我心里默默为他们祈祷，千万别出事啊，千万别出事啊！然而因速度太快，超载车撞断了我的护拦，我痛得直发抖。车里有两个人，一个人从车里飞了出去，撞死在一块大石头上，一条生命瞬时就没了。司机则随车一起掉下去了。车摔得四脚朝天，司机被困在了车头里。一股一股的鲜血从车头里流出。

交警来了，吊车费了好大的劲才把车从河里拉上来。司机救出来时，整个人脸色发白，血都快流干了，看那副死相，我心惊肉跳。我的身体也受伤了，痛了几天才被人们修好。唉！他们真是太不懂得珍惜自己的生命了，不仅自己丧失了性命，还给家人带来了痛苦。

像这样的事还不止一次呢！一天中午，有一个人酒后驾驶摩托车直冲过来。他满脸通红，老远都可以闻到股酒味。桥上还有一辆拖拉机在行驶，我真为拖拉机担心。我真想一把把飞驰而来的摩托车拉住，但悲剧还是发生了。

摩托车“砰”地一声，撞到了那辆拖拉机上，又重重地摔在我的护拦边。要不是我的护拦，他早就掉进河里去了。摩托车小伙摔了个头破血流昏死过去。再看看摩托车吧，撞得不成形，大小零件散了一地。

人类朋友们，人的生命不能重来，一个温馨而幸福的家庭，一个和谐美好的社会要靠你们自己去创造。请自觉遵守交通规则吧。

　　每当七夕，牛郎与织女总会相会在奈何桥；每当人们往来城市，桥梁总是提供最好的沟通之道；每当与朋友吵架，心中的桥总是一个化解尴尬，重新和好最佳的伙伴。桥，就是每个人的无名英雄，联系着每个人们的心和每个人的感情。

　　人生中，我们总会遇上许多的桥。有时，是路上为了过河所建造的桥，又或许，是在风景名胜区所走过的吊桥。也或许，是心中那道无形的桥，曾经陪伴自己走过一切的不美丽和悲伤。每一座桥在任何人的心中都拥有着不同的意义，有着不同的美好回忆。

　　有时，一座桥梁连接了，我们觉得舒服很多、觉得便利许多；我们觉得自己处在一个极为幸福的环境。因为这座桥我们做起事情来都显得容易许多；因为这座桥梁我们得以通往彼岸；因为这座桥梁我们的心和心紧紧的连接。无论是路与路、街与街、抑或是人与人都因此而更显得没有疏离感了。

　　但如果有一天这座桥梁断了，或是出现摇晃时，路与路之间莫名的生出了一种的一种陌生感、疏离感；原本感觉怡然自得的人们瞬间失去了一个依靠，开始不信任这座桥并远离这座桥梁，开始因此失去了自信，一切变得好困难，好复杂。

　　每个人看待每件事情的角度，观点，和想法都与众不同，正如同每个人选择不同的桥梁。有些人喜欢走过很稳的桥梁，却也有许多人喜欢走独木桥以展示自己的平衡力。也许，在桥上我们可以体会许多人生哲理；也许，我们能因此思索许多事情。但无论如何，请相信，在你最需要帮助的时候，一座桥永远是你最好的伙伴，他将带你走出悲痛，引领你走向最光明的未来。

　　桥，连接了一个地方到另一个地方的小路，也见证了我们的友谊。

　　小时候，我总会回到妈妈的故乡，去看望我的婆婆，和乡下的哥哥在田间奔跑玩耍。哥哥家有一个大鱼塘，里面有很多很多的鱼，但从婆婆家去鱼塘途中要过一座独木桥。

　　我第一次过桥时还很胆怯，我隐约记得那时的我因为不敢走那独木桥，是哥哥带我慢慢地爬过去的。那次我把我的一个袋子掉到河里去了，就一个单纯的袋子，里面什么也没有，可我一言不发就坐在岸边哭泣，哥哥见状，问我怎么了，我和他说了我的袋子掉下去了。哥哥对我说：“不要了，我们回家拿一个新的好吗？”“不行，那个袋子很漂亮，我只要那个，不要别的！”就这样，哥哥终于在我的折磨下沿着河边，跑了很远才找到一处地势低矮的河岸，下了河，再走回到桥下捡起了我的袋子，然后慢慢往岸上爬了上来。哥哥把袋子递给我，我开心地一蹦三尺高，不小心脚下一滑，掉了下去，幸好哥哥反应快，转身一把拉住了我，哥哥用力把我往上拉，终于把我抱了上来，当时我吓得快灰飞烟灭了，眼泪直流，哥哥为了我开心，说：“你是不是又吃肉了，这么重。”“哈哈哈哈”小桥边传来了我傻傻的笑。

　　春节的时候，我和哥哥会来到桥上放鞭炮。哥哥教我把鞭炮点燃后扔进河里，我们还会跑过桥，走到鱼塘边，把鞭炮点燃，在手里稍微停留一下再扔进鱼塘里，鞭炮会砰的`一声炸出一片水花，有时还会有小鱼被炸晕了，我们就会拿一个盆，把它放到里面，过一会儿，小鱼又会醒过来。

　　这座独木桥，就由一根粗壮的木头搭起来，时间长了，我也不怕过桥了，我和哥哥还可以在上面跑来跑去。这座桥，见证了我们的友谊，见证了我们纯真的笑，也见证了我做过的那些傻事，那段童年时光。

我是挂在天空的桥。我的桥身是用树枝造的。木板踩上去，又平又稳又舒服。桥的绳索是用树木的枝条造的，上面还长满了树木的绿叶。我为什么选这样的桥呢？因为我觉得现在环境的污染越来越严重。我喜欢我们以后生活的环境充满了清新的空气，碧绿的树木，就连桥上也不列外。

我是一座桥，一座历经近八十载风雨的青砖石桥。

我身下的河是长江的支流，每个波浪都会向我打招呼，再奔向远方，只留下我孤独的守望。

幸好还有我身上的旅人，那些靠着我，说着只有我能听到的话的人。不过他们很奇怪，我明明是亘古不变的，他们却说着不同的我。

有人说我美丽。我记得那两个旅人是对情侣，他们走到我腰间时，正巧太阳从河的那端出水，整个天空都燃起了火，唯独湖面是金色的。那对旅人牵着彼此的手，然后抚摸着我，他们说我是世上最美的桥，他们说他们要在这个南方的城买座房子，再生个孩子，一家三口天天来看我。

有人说我平庸。那是阴雨的一天，路上的行人零零散散，都打着伞往家跑。只有他没打伞，任雨滴从他脸上滑落。他是个瘦弱的旅人，风一吹便会倒下。他扶着我，低着头。突然，他猛地抬头，头上划出的雨水划过一条美丽的弧线。他朝河的那端吼道：“我爷爷是农民，我爸是农民，我也该做农民吗，活得像这桥一样平庸。不！我要再考一次！”

这话挺伤自尊的，但还有更伤自尊的。

有人说我丑，就像断头台一样。那是黄昏，太阳滑落的时候他来到我的面前。他听到了远方的枪声，便猛地站住。他从公文袋中拿出了一张纸，他把那纸撕的很碎很碎，洒进了河里。他默默自语，远处的追兵打断了他的思绪。他仰天长笑道：“看来这丑陋的桥便是我的断头台了。”他翻过了我，冲着到来的追兵吼道：“革命之火永不熄灭”。起身，落水，水中的纸屑便是他葬礼的花瓣。那时，夕阳刚刚落下天际。

八十载岁月，多少旅人走过？有的在歌诵，有的在怒吼，有的在叹息，有的在大笑，更多的是一言不发的走过。我常常思考是什么造就了这一切，我想不通，但后来我明白了我为什么想不通。一位诗人读到了这样一句话：“眼中所见，即心中所想。”