首页 >> 乡愁议论文
乡愁议论文（20篇）
睡梦中突然惊醒，便再无法入睡。拉开窗帘，看夜色朦胧。月在混沌的夜空中徘徊着，带着一丝淡淡的乡愁，淡淡的思念。思绪便再也无法控制，飞向遥远的故乡。
老家是美丽的。村前村后都有池塘，每到盛夏时节，池塘里便开满了睡莲。没有人故意栽种，也许顺着风，种子就飘来了吧。我喜欢手托着下巴，头上带着自己边的柳条，一个人呆呆的坐在树下，望着这一畔莲花。偶尔吹来一阵风，混着水草和泥土的清香铺面卷来，树叶凌乱的沙沙声和蝉不知疲惫的演唱，构成了夏日最美的画面。
喜欢爬上房顶看落日。在那个时候每家都会有炊烟飘出来，丝丝缕缕，和着饭香，一起融入余辉中。太阳便在层层叠叠的屋顶中无声无息的落下。故乡人家房前房后都是有树的，每当这个时候，总会有成群的鸟儿归来，大人喊在外面疯玩了一天的孩子回家吃饭，村里便热闹起来了。所有的一切都陇上了一层迷离的色彩。
每当夜晚降临，总喜欢和几个伙伴们提着小灯笼在村子里疯跑。一闪一闪昏黄的灯在浓重的夜中忽隐忽现，像极了池塘边的萤火虫。那个时候多快乐，多天真啊…
后来五岁时随父母来到了长垣。这里的空气总是带着灰尘的味道，总是在喧嚣。初来这里的时候，还很好奇，久了，就茫然了。这是，我向往已久的地方么？也是从五岁我开始住校，所以很少回老家。每当有假期，我就吵着回去。回去后自豪的像小伙伴们炫耀着我的学校多么多么好，看着小伙伴们羡慕的眼神，不免有些得意，但更多是悲凉。我喜欢这里，但是不得不再回到长垣…。长大后，学业越来越重，回老家的次数越来越少，与伙伴们也越来越生疏。终于有一次，回去后不再记得以前亲密无间的伙伴了，见面忘了微笑，忘了打招呼……
故乡的一切都是回忆了吧，那些远去的莲花，炊烟，小灯笼，友谊，也都云消雾散了吧……
想到这里，我不禁抽噎了起来，故乡，离我越来越远了。
窗外是绵绵的细雨，我那思乡的心犹如一粒浸透的种子，渐渐地膨胀起来。那是谁?在月光中用长笛吹奏着那支思乡的歌，忧伤的曲调不经意塞满了我心中的荒原;是谁在夜夜诵读那首思乡的诗词，悲叹的声音饱含着无限恬静的乡愁。
曾一度认为自己在这熟悉的城市里过惯了早起早归的日子，故乡的山山水水，已渐渐疏远。可蓦然回头，才明白，自己像是一只放飞的风筝，无论身在何方，心灵之绳永远栓在故乡门前的石榴树上。
这一场细雨，打湿了我所有的记忆，乡愁犹如满园的韭菜：长了割，割了又长。故乡的一切都在我的脑海中晃动，在我的思绪中游荡着，那山那水，和那些淳朴的人家，在我的记忆中形成一幅画，很美很美--
当空中再也望不到南飞的雁群，当石榴树的叶黄了又青，我那不变的乡愁却又如此悠悠荡荡的演奏着那故乡清远的笛声--
羁鸟恋旧林，池鱼思故渊。
——题记
好深的夜，好黑的天，兴许乌云妒忌月亮那太过洁白的身影，悄悄地把它遮掩了大半边，我独自漫步在校园里那条幽辟的小径上，心里有一丝莫名的哀愁，国庆佳节放假，学生早已散光，惟独有我留下，直到现在我才发现，原来一个人的世界可以如此孤单。
已经有好久没回家了吧？一个月、一学期还是一学年？
“故乡”这个词在我的记忆中越来越模糊，任时间的冲刷渐渐抹灭，殊不知度过了多少个这样的节日，清明？五四？七夕？……又何曾不挂恋那片曾孕育自己的土地呢？只是每逢这样的节日，也从来都是一个人简简单单地相思，想想年迈的父母、想想家乡的一切，“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。”多羡慕李太白啊！能把对亲人的想念之情写得如此深感动人。我想那时的他便也和现在的我怀着同一般心情吧？其实我又何尝不想回家呢？只是有时候有些东西敬而远之地观赏比着实触摸的感觉要好，因为那样至少不会留下痛苦的伤痕。每次回家，满眼都是父母沧桑的背影、哥嫂厌恶的表情……我害怕去面对，所以我只有选择逃避。我不知道，一个莘莘学子的背后父母承载了怎样的家庭负担、付出了多少辛酸与泪水？也许“求学”这过程本来一开始就只是一个赌局，于富贵者而言，赌的是消遣与充裕自己；于贫穷者而言，赌的是整个家担与心血；而对我来说，赌的则是父母孤注一掷地顷尽所有和自己的未来。这样的赌注，未免太过沉重太过伤痛。只是从一开始并没有选择，既然没有选择的余地，那么就只好顺其自然地去拼搏，哪怕到最后的结局都不会是自己想要的结果。
夜还是如此黑，不远处的塘边渔火依旧闪烁着，从篱缝里泛出点点滴滴的红光，隐隐约约可以看见渔民伯伯们忙碌的身影，脸上象征性地挂满了幸福的笑容，他们在为一年的丰收默默地奋斗着，求的只是一家人平平安安和让自己的子女过得幸福些。这样的付出，连“无私”这样的词语也无法与之媲美，因为那样的精神，不再是要字句所能表达的。我想我的母亲也应该像他们一样吧？此刻她一定坐在那盏有些暗淡的灯光下，小心翼翼地服侍着多病的父亲，小心地把药喂上，然后精打细算这一天的支出与收获，每一秒对她来说都那么仓促，每一天都是永无止境的劳作。儿时读孟郊的《游子呤》总体会不到‘慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。’的意境，直到念中学的时候每次放假回家收假归来的前一天夜里，母亲在油灯下把自己的衣服缝了一遍又一遍，然后查了一变又一变，才明白原来说的是这般情景。“可伶天下父母心，日夜寻呼百般情！”我想，普天之下的母亲都应该这般伟大吧？！每每时候，我总是很想哭，可是我害怕让母亲看见，也害怕让自己的心灵听见，也许，当一个人害怕连哭都是自己的错时，表明他已经忘了怎么哭，是啊！我又有什么理由哭泣呢？十年寒窗苦读，还未迎来一朝功成名就之日，既然这样，那么余下的便是执着，所以我只有选择坚强，也许，一开始我就是个迷失了方向的孩子，只是心中还有豁然的目标、以及梦想。
村头的那棵梧桐应该长高好些了吧？想想也是，它永远都是那么执着。而我们孩童时代的那些记忆，随着时间的辗转沉沦渐渐抹灭，微风轻轻拂过，带走最后一抹尘埃，不留半点痕迹。此时乌云渐渐散去，月儿露出了洁白的笑脸，让星星嫉妒得只眨眼睛，猛一抬头，不知不觉已走到了寒舍，轻轻推门而入，燃起蜡烛，是啊！该是看书的时候了，再过两个月就要专业过级考试了，一家人的希望都还在自己的身上，成也萧何，败也萧何，能否一举定乾坤，就在此行。
秋风轻轻掠过，一片枯叶飘飘落落地划过窗台，我想、唐马戴在《霸上秋居》里所说“落叶他乡树，寒灯孤夜人。”便也是这般景致吧？！
蝴蝶飞不过沧海，我终究是一只把线系在乡愁里的风筝。
在中国大陆的右下角，有一个呈南北狭长型的海岛，这是哪儿？这不正是祖国的宝岛――台湾吗？
祖国的台湾是少有的热带“高山之岛”，岛上大部分土地都覆盖翠绿的森林，有“海上翠微”之美誉。这里四季温暖如春，流水潺潺，古木参天，野草翠绿，鸟语花香。阿里山、日月潭、蝴蝶谷……美得让你惊艳！岛上物产丰富，盛产大米、蔗糖、茶叶、食盐、水果，水果更是种类繁多，有“水果王国”的美称。全岛四面环海，渔业资源也很丰富，真是一个美丽富饶的地方。
然而，台湾却一直是我们中华民族的一块心病。17世纪初，西班牙、葡萄牙人相继侵扰台湾，后来，荷兰、日本殖民者先后长期盘踞、侵占台湾，直到1945年8月，日本在第二次世界大战中战败，台湾才终于回到了祖国母亲的怀抱。然而，台湾同胞还没从欢欣中回过神来，三年内战又开始了，国民党战败后，蒋介石带着自己的军队，狼狈地逃到了台湾。这一逃，又让台湾与大陆分离了！整整50多年过去了，多少个日日夜夜？！
今天，香港、澳门都早已回归，惟独台湾，仍流落在外。台湾与中国血肉相连，我相信：在海的那一岸，有无数名同胞，怀着与我们一样的心情，迫切地希望，台湾回归，回到祖国母亲那温暖的怀抱！
一只白鸽，带着我的寄托，送给海那岸的朋友们，一封飞鸿，牢牢地牵系着我们与台湾同胞那一颗颗赤字之心，永恒不变！我坚信，台湾回归不再是梦！在不久的将来，台湾同胞将与我们共同欢庆，欢庆台湾回归，那一个激动人心的日子。我期盼着，渴望着，等待着……
台湾宝岛，在我心中！让我们一起深情地吟颂余光中先生的这《乡愁》： ……
而现在
乡愁是一湾浅浅的海峡
我在这头
大陆在那头
小时候
乡愁是一枚小小的邮票
我在这头
母亲在那头
长大后
乡愁是一张窄窄的船票
我在这头
新娘在那头
后来啊
乡愁是一方矮矮的坟墓
我在外头
母亲在里头
而现在
乡愁是一湾浅浅的海峡
我在这头
大陆在那头
惊涛骇浪时，我为你心潮迭起；大浪淘尽时，我依然 ——为你心潮迭起。
夜，神话般地降临了。
在这安谧的夜里，我独自在海边徜徉、徘徊，经过一天的喧嚣，海显得有些疲倦了。它缓而慢地流着，嘴里哼着一支乡间小调，躲在海床上休息。那声音是轻柔、甜美、透明的，仿佛轻轻滑过钢琴的键盘，从手指间流出。
一会儿，海在海床中洗去了一天的疲劳，又开始“哗哗”作响。白色的浪花亲热地吻着岩石，紧接着又送来小礼物——小贝壳、小海螺，直至最后，涨潮了。只见天际云起，大海刚才的热情消失得无影无踪，它像一头发怒的狮子，恶狠狠地冲到我的脚下。顷刻间，前浪引后浪，后浪推前浪，浪拍云，云拍浪，绞成一团。你撞我，我碰你，顿时化作水烟细沫，像一串串断了线的珠子，又融入到海底。整个大海变成了一个万马奔腾、金鼓齐鸣的战场。脚下是海水对岩石的冲刷，是一种让人心惊的喧响。海浪不停地击打着，漫过礁石，一次又一次，礁石便留下深深的印痕。天长日久，礁石变小，海仍旧是一汪大水，它是在用最柔软的塑最坚硬的，那跌倒后又重新爬起的决心使海依旧滔滔。
我的思绪被海风牵引着，飞向那历史的历程：那不是抗战后的中国吗，贫穷、落实，还被冠上了“东亚病夫”的称号，可中国人民并没有无奈、气馁，他们以中国人的奋勇不息向世界诉说着文明古国的风采，如今已傲然挺立于世界之林。2003年10月，杨利伟走出舱门时轻轻的微笑如“神州五号”发射的冲天巨响一样，震撼了中国和世界，“神州五号”的圆满太空之旅为中国载人航天史画上了绚烂的一笔，同时也让这个蓝色星球的各个角落对中国刮目相看。2004年雅典的奥运赛场上，刘翔、李婷、孙甜甜……用自己的拼搏，突破了各项“零”的记录，向世界证明了中国人能行。那不正是海的精神吗？不正是海的魂魄吗？
不一会儿，落涨了，海水撤回海岸回到海里，就像得胜而归班师回朝的将士。汹涌之后，它疲乏了，困倦了，它渐渐地进入了梦乡。海，也恢复了它先前的宁静。在月亮和繁星的衬托下，形成了一幅别有景致且凄凉的风景画。
眺望远方，海的那边是台湾海峡啊！我不禁吟起那首《乡愁》。“乡愁，是一湾浅浅的海峡，我在这头，大陆在那一头……”大海，在世界地图上只是一片小小的蓝，但在我的心里，在台湾人民的心里，在全国人民的心里，却延伸成一片无边无际、汹涌澎湃的海！大海，见证着发生的一切，倾听着人们的叙说，呼唤着人们的呐喊——却又无奈地阻隔着祖国大陆与台湾。这片海是被抑郁的，但是更是被期望的……我想两岸的人民，面对着这片大海，内心的冲动会激发我们呐喊：“越过这片海！”大海啊，你可知道你不经意造成了母子分离的痛楚？你可明了众心盼归的愿望？“我要回来”的呼声你又可曾听见？
海潺潺地流动着，呢喃着它的思念，我倾听着，陷入那片沉思……
窗外是绵绵的细雨;今夜风声又敲打着我的窗棂，思乡的心犹如一粒浸透了的种子，无端地膨胀起来。漂泊了许多日子的梦就模糊地爬上了村中那条弯弯的小路。
那是谁，在月夜里用笛声吹奏着那支思乡的歌，忧伤的曲调不经意塞满了我心中的荒原;是谁在夜夜释读那首思乡的古诗，忧伤的平仄滴动着无垠恬静的乡愁。曾一度认为自己在这陌生城市过惯了朝八晚五的日子，在流水般失意的日子里，故乡的山山水水，已渐行渐远。蓦然回首，才发现那尘封于心底地芳香，才明白，自己是一只放飞的风筝，无论身置何方，身在何处的心灵之绳永远栓在故乡门前的梧桐树上。
一场霁雨打湿了我所有的记忆，乡愁尤如满园的韭菜;长了割;割了又长。故乡的一切都在我的记忆中闪烁。在我孤寂的心灵中思绪如鱼在畅游。一度沉湎于生活的失意，然而那山那水，那纯朴的人家，故乡的恒古不变的姿态，在诗歌中演译着淡化成一首无字的歌，一篇无韵的诗章，而我的灵魂早已游离出去，透过千山万水，回归了故里，正和憨厚的乡亲们一起品尝那纯纯的米酒。
当空中再也望不到南飞的雁群，当梧桐树上的叶子黄了又青，我那不变的乡愁却又如此悠荡荡地演奏着，一如故乡那清远的笛声，缕缕不绝;亦如李后主的“离恨恰如青草，更行更远还生”。
霏霏细雨中，随一蓑轻舟尽览潇湘风光，于千古残局里弈出一丝陈茗的余芳，在青石路旁，静待那流浪的二胡拉响……浓墨滴入清水，化开一砚淡淡的愁绪，用饱蘸清秀婉约的笔尖，勾勒出江南零星的线条，让思绪流连在那微醺的四季。笔尖放松些许，用唯一的朱砂点下江中点点的渔火……
夜雨
看灯火阑珊，煮一壶青茶，白雾悠然，杯中浮沉着岁月的痕迹。掬一捧清泉，披一身银辉，呷一口淡茶，赞一声，鼻尖的芬芳，窃喜。有时烟雨微茫，润湿了房檐的青瓦，这时，只消摆上一条长凳，不必开眼，也无需思索，在屋檐下听雨珠滴落便好，称心快意！
泼洒的阳光
阳光渗出云雾，流淌进大地的每一个角落，慵懒地流入土地，连绵的山岭温润地发着光。微风在枝头间穿梭，带起香樟的氤氲气息飘向那高远的天空，云彩被这抹芬芳所吸引便追逐着这嬉闹的风……无需多言，选一处小丘，寻一株古树，就着树荫躺下，聆听大地安然的呼吸。让视线迷失在这天空的蔚然，也可以花上一个下午，在记忆中细细镌刻，很细，很细，细到一片嫩叶中流动的生机，脸颊旁太阳草在疯长。等天边的云彩慢慢染上紫红，看一眼余晖，觅一口古井，取一瓢清泉，尽情啜饮，水波里映出的是山间的凉风，满心欢喜！
稻浪中的晨曦
伴一声鸡鸣，走一条小径，任晶莹的露珠打湿肩头。行走在稻浪深处，捏一捏饱满的谷粒，摘一枝稻穗便是今年的新粮。挑一担金黄，嘴角上扬，踏碎飘落的红叶，补满粮仓。那满山归来的身影那个嘴角不曾上扬？硕果让暖风带上一丝醉人的甜香。今晚宾主尽欢，在这时没有那么多的不安，喜庆踏实！
新雪
云压得很低，那便落下些许雪花，在黄昏开始，在清晨结束;做一个思绪飞扬的梦，然后，世界就变了模样。听着雪落沙沙的声响，不知在梦中会不会有那满山的雪花？叹一声四季的更替，往炉火里添一块新柴，在黎明前醒来。看第一缕阳光照亮这素白的世界，静待。在雪原上留下一行脚印，静静地听，听那雪花下腊梅悄然绽放的声音，岁月静然……
淡淡的四季是岁月散发的芬芳，是江南幽幽的酒香。让这抹醉人的芬芳和着那淡然与洒脱，一起溶进那笔墨间的挥毫。
游子纵使离家万里，可心却是终究逃不出这梦中的江南。淡淡的乡愁会伴离乡的人远行，四季将会是那生命画卷里的留白。可又不止是那点点空白。是那桑梓的翠绿？还是那？这淡淡的四季里又是否藏了乡愁？
我不知你现身处何方，但我的思念，将追随你，直至黄沙尽头。题记
家乡，永远是人们心底，最深邃，也最纯真的牵恋。挂念着家乡的一块馍馍，挂念着熟悉的一捧热土，挂念着年幼时飞奔的脚步，挂念着的，是那最亲最爱的几个人。乡情之于我，也不过如此。我们这代人，生长于北京，家乡便是父母的故乡；因而挂怀的，不过是千里之外的他们，可还康健，是否安乐。每逢假期，总念着爷爷奶奶家的闲逸，总想着荏苒光阴，该多陪陪他们。每一次的相聚都欢乐而短暂，我还记得你抚着我的头沉沉睡去，转瞬，怎却已不见了影踪。
第一次一个人拖着行李回到家乡，便是如此特殊的情况。妈妈送我进机场时的话，我还记得。
“奶奶的情况……不太好。这次，可能就是去见最后一面了。”
茫然举目，我才发现，没有家人的陪伴，我对这片土地，竟是如此陌生。
大巴车上的灯光是诡异的蓝色，我低着头。车厢内，有婴儿的啼哭，情人的低语，混杂着各方的气味，充斥着我的感官。我独自缩在车厢后排，看窗外掠过挺拔的白杨，掠过黄河两岸的农田，掠过城市的万家灯火。我什么都没有想，抑或，只是什么都不敢去想。
我出生在非典时期，父母便将我送回了老家。两年的光阴，奶奶和爷爷将我拉扯大。奶奶是从苦日子过来的人，勤劳而朴实；在故乡的日子，我的每一寸衣服，每一口吃食，都是奶奶亲手而为。后来回到北京，奶奶有时来探望，我们逢假便回乡。长大懂事的我，不愿让奶奶劳累，于是已是多少年，舌尖未曾碰触奶奶的手艺，肌肤没能体贴奶奶的针线。
大巴停在市中心的终点站，我的眼光四下找寻着爷爷的身影。忽听得一声熟悉却略带悲音的呼唤，爷爷已在候着我了。只是，这位老人，原先掺杂着银丝的头发怎变得如此斑驳，曾经潇洒的身姿为何如此伛偻，似不堪重负。明明前些天他们来看我时，一切都不是这样的啊！我一直被麻木掩盖的悲伤忽然决堤，我想冲上去问奶奶怎样，您怎样，可我只是上前拥住了爷爷。我看到，他疲惫的眼中，溢出了泪。
叔父引我们去ICU重症监护室，奶奶的病房。看得出来他尽力想逗我开心，只是我的心脏在胸腔中乱跳，我的神经因为长途跋涉的疲惫和不明的慌乱而紧张。我无心礼貌的应对。当我终于在病房门口看到形容枯槁眼眶红肿的父亲时，最后一道防线，就此崩溃。父亲没说什么，和穿着隔离服的医生紧张地交谈，然后唤我。“进去看一眼奶奶吧。奶奶昏迷前，很想见你和妈妈。”
隔离服厚重宽大，病房很静；只有各个病床的仪器，发出毫无感情的声响。我止不住自己的眼泪。奶奶身材很娇小，在偌大的病床上更显单薄。我颤抖着走进，握住了她没在输液的手。毫无生气，是一块冷硬的冰，直冻得我的心发疼。我记忆中那个宠溺的笑容，还如此鲜明；却在这令人窒息的病房中，渐渐破碎。我喃喃地和奶奶说着，脸贴着她的脸。我记得我滚烫的泪，滴落在她冰冷的肌肤上，然后缓缓落下。
故乡的那一夜，很安静。我从没有经历过如此宁静的夜晚，仿佛时间都已凝固。
一夜守灵，次日按穆斯林传统入葬。混乱的记忆中，只记得阿訇轻声的梵唱，一身素服跪在身侧默默垂泪的母亲，父亲的铁锹扬起的尘土，不知何处而来的飘忽不定的幽咽悲音。我在墓前的水泥基座上，跪的膝盖生疼。奶奶，奶奶，您已回到真主身旁了罢；您此刻，是不是正站在这漫漫黄沙的不远处，静静地保佑着我们啊。
离开公墓的归途，在戈壁中穿行。姑姑和母亲断断续续的交谈着，不时抽泣。我没有在听，只看到车窗外连绵的西夏王陵。世事当真难测，奶奶生前也曾抱着我，为我讲这片王陵。她说西夏王为防后人盗墓，沿着贺兰山麓修建了上百座黄土陵，尽皆用蒸熟的黄土垒成，不生虫亦不长草。长大后，我才知道帝陵其实只有9座，其余几百皆为陪葬陵。然而如今我愿意相信奶奶的解释，我只愿她的肉身在西夏王陵近旁，永世安宁。
人们常道思乡，其实思念的，不过是那至亲至近，却不能陪伴身边的几个人。生活充满欲望与纠缠，当我们累了的时候，何妨回头看看家乡的风物人情，何妨尝试放下，多伴于那纯洁的感情之侧。
毕竟世事多舛，你或许可以预估即将取得或失去的利益，却决不能预测亲人还将陪伴你去走的路程。我悔，为何不是每个假期都归乡而去，为何不肯多逗留些许时光。当他们尽皆走远之时，故乡，也不过是残存着熟悉记忆与气息的城，而不再是令我魂牵梦萦的净土了。
记得台湾作家余光中曾作一首乡愁，不曾领会，直至今日。
直至今日，我才明白，乡愁便是那一捧温软的黄土，我在人间，而你，在黄沙尽头。
十四岁那年的夏天，我与父亲漫无目的地行走，似乎要迷失在这一段惊心动魄、又让人内心无比安宁的旅途上。两个人，两种截然不同的心境与目光，却要共同完成一段流浪，不在乎脚下，只在乎前方。 我其实很享受旅行这样漫长的时光，坐在车里，眼前只有一条笔直的公路，生命奔驰在无尽的遐想之上。 还记得父亲问我：“知道我为什么带你出来么？”我摇摇头，看见父亲的眼神像是两轮温情的太阳。
他对我说：“我带你出来，是为了寻找一种声音。” 我又摇了摇头，表示不理解他的回答。他笑着停下车子，起身打开车门走了出去，我坐在车里，隔着车窗望见他站在壮美如诗的暮色中，伸出双手，拥抱着风。 我们大西北，常年刮风。和苍凉的月光一样，风声使得这片贫瘠且荒寒的土地变得更加冷峻，让人觉得不可靠近。生活在这片土地上的人们听着风声长大，再听着风声死去。我想起五岁那年的秋天，祖父领着我去墓地给一个远亲送葬。祖父是当地有名的阿訇，我们信仰伊斯兰教。
我记得，当裹着白布的尸体被抬往墓穴的时候，祖父跪在一旁，虔诚地打开《古兰经》，在风声中祈祷起来。他的容颜与远山一样庄严，声音微微颤抖，与风纠结缠绕在一起，如同沉雾一样弥漫在肃穆的人群中间。所有的眼泪、所有的哀号与假装忧伤的表情，仿佛都被这种安宁的声音所震慑，时间在那一刻静止，灰鸟也好像停止了飞翔。 小小的我，当年站在祖父的身旁，因为惧怕死人而紧闭着双眼，因此灵魂只敞开着耳朵，于是，我听到风的沉吟，以及祖父低低的、好像是对主的哭诉。 但更多的灵魂拥有视觉，他们只望见在那一刻如同塑像的祖父，以及淡漠安静的故乡。所以，那种让我战栗的声音，他们没有在乎。 希望那个亡灵能够安息。 那年夏天我们停留的小镇，名字叫做莲花，有着不可言喻的禅意与安宁，它在甘肃南部的峡谷中风情万种地召唤着我们。 如同它的名字那样，前往那里的人们会感觉自己身处在另一个境界。 我与父亲住在小旅馆里，夜夜听着风声安眠。父亲点燃一支烟，又问我：“知道那种声音是什么了吗？” “风声？”我回答他，“到处都是风啊！” 这下换父亲摇头了，他有些失望。“你猜错了，并不是风。” 祖父十七岁那年离开了大西北，去往南方谋生。这片土地没有给予他太多的希望，他却在它身上有过很大的梦想。 祖父离开的时候，和许多电视剧里演的一样，他带了一捧故乡的黄土；与电视剧不同的是，他还收集了一罐西北的风。 若干年后他回来了，故乡的黄土不见了，取而代之的是全城唯一的一辆自行车。他告诉我这些的时候我问过他：“那罐风呢？” “扔了。”祖父说，“过淮河的时候渡船的说我行李太多，我只好把没用的都扔了。
那捧土撒进江里就没了，可是那些风却总是跟着我。” “你听——”祖父让我打开窗，“它们还在。” 我的耳畔，若干年前的风还带着无限的眷恋，深情地吟唱。 我似乎懂得了父亲所说的那种声音是什么。 离开莲花，我与父亲踏上归程。我发誓，我从来没有像此时这样想念我的祖父，我急于回家，我想祖父应该知道答案，他的大把长胡子定能告诉我一点儿什么。 父亲瞧出了我的心思，他笑着说：“没有用的，这个问题我也问过他，他也许知道，但他无法表达这种声音是什么。” 我不相信。他一生去过好多地方，云游四海，眼神中总有让我触目惊心的色彩。 事实证明父亲错了。 祖父告诉了我这个问题的答案。只是非常简单的一句话：“你知道贝壳的心中为什么会拥有海的声音吗？那是因为它的家在那里。” 我终于点了点头。 “但这种声音太微不足道了，人们，包括贝壳自己，也许都不在乎它，可它有一种力量，让人找到自己的根。” 祖父坐在床前说完这些话，眼神中略带一些无名的忧伤。
我明白他当年为什么没有在南方定居了，因为这十几年来，他日日夜夜与大西北苍凉的风声为伴。 “这种声音，名字叫乡愁。” 他伸出手开始祈祷，无意间触碰到几缕阳光，也夹杂着风。这一大把澄澈的乡愁。 我相信，他的灵魂将会在故乡的土壤中安息，并获得永生。 ——谨以此文献给我的祖父，“我爱你”。
闻风，是无心的。
一点点微微细声，敲着渐以迷蒙的窗，划下道道生的轨迹。
雨落本无声，听到旳只是云里坠落的灵魂在呜咽。
我，想着念着，凤携着雨，吹散了思绪，渐行渐远。。。
在时光的角落里，我曾客居异乡。
那儿，是一个纯朴的村庄，天蓝着，云白着，树绿着，花香着，草青着。那儿，的确是个好地方。
在那儿生活着，无烦心事，只是，家的味道却如陈酒越酿越浓烈。
想的，是门前的那棵大槐树。就在那最稚嫩的日子里，无数美妙都栓在了这棵古树。夏夜，他就顺着树干爬上那棵古树，拿着装有萤火虫的玻璃瓶，在树丛间寻了一处舒适的清凉。槐花开得正好，纯白纯白的，宛如孩童那一张张纯真的笑脸。
槐花是可以吃的。这，也是他爬上树的原因之一吧。
他总是坐在最粗壮的那个枝上，一把把地摘着吃着槐花，并喃喃地哼着正流行的曲子。而那时，我是怯怯地坐在离树枝较远的屋脊上，远远的看着他，听他轻轻哼的歌，恍惚间，凤抚着花，花弄着风，歌掠过无云的碧空。
远处风乍起，仿佛那日的风，却分明缺了些熟悉的味道。
记忆中，甘冽的不是自如桀骜的水，是回响着的轻柔话语。
不去想，不去念，只是那番话早已烂熟于心。隐隐的，伴着风，在耳畔掠过，"有一天，我会记起你，会记起和你一同坐过的台阶，会记起我们度过的那一个个悠长的下午。"
风，停了。窗外，雨声也渐渐小了，如春蚕咀嚼桑叶。
"人生天地间，忽如远行客"，就像这烂于湿泥中的枯叶般，谁敢肯定它就是生于这棵高耸的树木?谁又敢无误的诉说它的前世与今生?这腐于泥中的叶勾起了我的万斛哀愁，或许，它就是我的自然写真吧。
风又袭来，他不解风情，倘若他解风情，能否帮我捎来一话乡语?倘若他解风情，能否帮我寄来一封乡书?再倘若他解风情，还能否再帮我牵来一缕乡情?。。。
倘若，能否呢?
淡淡的记忆，支撑不了一颗未了的心。
"昔我往矣，杨柳依依；今我来思，雨雪霏霏。"
若可以，我不愿听闻风，它惹起了愁--乡愁。
无心，闻风。
适逢深秋，天寒地冻。霜降时节，大地总是一片苍凉的白，无力却又割刺着每个异乡学子的心。
“小时候 乡愁 是一枚小小的邮票 我在这头母亲在那头…”乡愁多远？没有经历过背井离乡的我们固然体会不到乡愁，更别说乡愁的远。然而，求学他方，远离故乡，却又多了一份思乡的情感，乡思是那么浓烈，却又那么醇厚。此时家里的一点一滴，是那么令人怀念。想起十一回家后，来校时曾改过的签名：“秋初云殇，道不尽的离合惆怅；夏末风飏，看不见的悲欢彷徨”，顿有一种黯然惆怅与彷徨。
而今已深秋，临寒霜冻，昼夜的温差变化了我们着装，黯淡了我们的容颜。北风呼啸而过，寒气刺人脸颊，或许这干冷萧瑟的秋风只有在遥远的北方才能感受到吧？
诗经有云：“昔我往矣，杨柳依依;今我来思，雨雪霏霏”。是一首离愁的歌，离愁有多远？只是初春与寒冬的距离罢了。这一年的夏末，我们离家，经历了自己家乡气候的复杂，对于他乡，只有努力适应温度变化。冬至已然来临，纵使身在南方寒冬气候宜人，处在北方居室暖气围身，也抵不过自己家的温暖。那一年，是谁将目标订向远方？那一刻，远方的谁又在思乡？那么，既然选择了远方，便只顾风雨兼程！
“嗨，你昨天回家没？”晚自习下了，楼道传来了一句这样的话。是啊，家在千里外，谁能常回家？独寄与明月，共枕一寒月。这一刻的孤寂，谁人能言？即使他们家远，但好歹也在自己省内，一两个月，三四个小时，就能从这头向那头与家人相聚。而我只身千里之外，能回家的只有那来之不易的长假。但我没后悔当初的志愿没报在那繁华省会武汉，没能让其成为我第二故乡，而转身来到了另一平常的不能再平常省会石家庄。如今发达的通讯工程，让我们得以通过两部电话，用信号将声音传送，用网络将视自己身影传输。短短几分钟，却将乡思的浓水化著一缕青烟，却在挂断电话后，余烟环绕，意犹未尽。此时不禁感叹，金窝银窝，不如家里的草窝。但人是不安分的动物，多少人仗着年少气盛，横一横心，咬一咬牙，扬一扬手，向恋恋不舍的家乡告别，万里投荒，去寻找理想，追求荣誉，开创事业。但别忘将家长相思。
“汴水流，泗水流，流到瓜洲古渡头，吴山点点愁。思悠悠，恨悠悠，思到恨时方始休，月明人倚楼。”这是一曲长相思，在远方，将家相思。愁云浓展，思云不散，一曲悠悠愁千古，一条水流系千里之情。“今夕为何夕，他乡说故乡。看人儿女大，为客岁月长。戎马无休歇，关山正渺茫。一杯柏叶酒，未敌泪千行。”是少小离家之思愁，坐守异乡，寂枕寒床，那远方的离酒，化作他们那乡思的泪。前途茫茫，思念殇殇。“露从今夜白，月是故乡明。”原来，同望一轮明月，能共寄一度相乡思，共枕一梁幽梦。
打开手机，一封未读短信。我知道，又是那一天两份手机报来献殷勤了吧。“今晚十一点到明天凌晨五点，双子座会有一场大的流星雨，全国各地都有良好观测效果。”又一场流星雨，多希望能与家人，同学，朋友一起，在同一片流星雨下虔诚的许下此时的心愿。可抬头仰望星空，却挂一轮明月，白亮，凄凉。天空偶尔闪现的亮点，是飞机带着一厢熟睡的梦起航。正如电影《星空》里所说：“仰望星空，我想知道：有人正从世界的某个地方朝我走来吗？ ”有！那是在远方乡思的人们，在星空下，看广月寒宫，用电话联通着自己与家人的思念。
在寒夜中，没能看到期待的流星，着实是一大遗憾。但能与老爸老妈及朋友们共赏一轮残月，共寄一份乡思，足矣。我下意识的戴上耳机，放起了那首《庐州月》，伴月影独与歌眠。
一种叫做思念的东西
绕在我的脑子里
一种叫做乡愁的东西印在我的心里
我-----抬头望月-----月不语
我的思念跟着风儿
飞到了五星山的那边
------我的家
乡愁伴着水而
流到黑龙江的岸边
------我的家
我------抬头望月------月不语
思念……乡愁……
攀登上一座高峰，举目远望，那遥远的地方是我的故乡，这夜月明，月光中独斟一杯浊酒，把惆怅了许久的乡愁都给予明月。
畅饮这杯酒，摘下一片血红海棠贴在胸口，把心中的炙热传递给故乡。“抽刀断水水更流，举杯消愁愁更愁”。我的心此刻更是对故乡充满了眷恋，乡愁也越来越强烈。我坐在山上，回想起故乡那标直翠绿、四季常青的竹林，想起了在竹林中小鸡觅食的有趣场景，想起了村民们厚朴的话语，想起了新生的小鸡，那稚嫩的叫声，仿佛听见了幼儿那童真的笑声，仿佛听见了，村民们在地里干活时卖力的呐喊声。
儿时，我刚学会走路，便在竹林间乱窜，把四处觅食的鸡群赶跑。累了，便一屁股坐在地上，这时，我的爷爷总会来到我的身边，伸出他那厚实，满是老茧的大手为我擦去汗珠，摸摸我的额头，慈爱地说：“你这孩子怎么这么顽皮？老是到处跑。”一点也不想停下来的我笑着又跑到别处玩耍了。
学会认字后，我爱到这竹林间读书，时而传来一两声鸟鸣，清香溢满了整个林间，令人心旷神怡。这时，奶奶也会端来一杯清茶，坐在我身旁陪我一起读书，我就高兴地跟他讲书里的故事。逢年过节时，我们一家又团聚在竹林前，有说有笑，其乐融融。
后来，世事无常，一切不知不觉地变了。
转眼间，十几年过去，我也长大了。曾经在故乡的快乐没有陪伴着我，回忆已渐渐远去了。如今的我，因为学业繁忙，又因路途遥远，已很少再回故乡。故乡的竹林已大面积减少，而我因为长大后的矜持，不再像以前那样去赶鸡，爷爷奶奶也老了，再无心力与我玩耍。
不论在何时，不论在何地，思乡之绪总是萦绕着我，故乡有一种声音在召唤着我回去，声音是那样急切，我常常在梦里梦到故乡，常常在梦中惊醒，张望四周，黑洞洞的一片，四面都是白壁，这不是我的故乡，这只是我寄居之所。这时，眼泪总会顺着两颊流下来，枕头被泪水浸湿。我撕心裂肺地喊着故乡的名字，在哭泣声里又彻夜不眠。
故乡像一位慈母，无私地哺育过我，保护过我，让我健康成长，这份乡情我将永记于心。
春运，已经成为观照中国社会的一面镜子。回家过年，是此时此刻最为浓烈的乡愁。想家的人群太过汹涌，每年让12306这个火车购票网站随时都可能处在崩溃边缘。
交通部门不无忧心地告诉我们，2015年的春运将超过28亿人次(不含公交和出租车)，比去年又增加了约1亿人次。数字年年都变，不变的，是自从2006年 春运人次突破20亿后，年年“空前”。28亿人次是什么概念?相当于把超过全球1/3的人口，在短短40天内集体迁移——这是足以移山倒海的一场浩浩荡荡的人口大迁移。
在中国的春天，水陆空的交通工具，不管从哪里出发，往往都指向一个目标：家。回家过年，是此时此刻最为浓烈的乡愁。
中国年的全部意义，就在于团圆。为了团圆，中国春运之隆重、之艰辛、之惊天动地，远超当今人类任何一次集体活动。回家，简简单单两个字，就这么温暖了古今中外、牵动着芸芸众生。
中国式春运，足以成为让全球任何国家交通部长头疼的难题。然而，春运所意味着的社会流动，仍然是中国社会有史以来最为巨大的进步。自由的“候鸟”们在城乡间 任意穿梭，他们是无数来自田野的中国工人，是用读书改变命运的莘莘学子，是追逐梦想的城市上班族。他们为了自己的梦想倔强地打拼，他们搅动了曾经沉寂的大 地，市场活了、文化活了，人流汹涌、物流汹涌、信息流汹涌。因为“他们”，中国经济奇迹般腾飞，有了和世界对话的底气;因为“他们”，中国变了，家乡变 了，他们自己更脱胎换骨，一解土地对农民的数千年束缚，汇入现代产业的洪流。
春运，是观照中国社会的一面镜子，折射出社会的变迁、发展的进程以及种种困境。
如果农村更加繁荣、农业更加高效;如果城镇化的自然历史过程中，稳定就业有更多保障，农民工的“市民梦”有更多支撑;如果东中西部的发展差距不再悬殊……那么，28亿人次背后的春运难题，就有了从根本上破解的钥匙。
相信不远的未来，春运数字将摆脱“空前”，更多家庭不再颓其一角。
事实上，就春运而言，变化已经出现。很多年轻的外来务工人员，已经会用手机娴熟地上网购票;绿皮车渐成历史，买得起动车、高铁票的打工者越来越多;不少企业办在家门口，有的地方青壮年离家打工意愿在下降，沿海一些大企业不得不开着浩荡大巴送工人返乡，并恳请他们坐企业的车回到工厂;不少城市义务教育对外来务 工者子女开放，留守娃娃可以跟着爸爸妈妈一起在城市生活，一起在春节回乡看望爷爷奶奶。
习近平总书记在新年致词中，也特意寄语“那些生活中还有难处的群众”，承诺让他们“生活得到保障、心灵充满温暖。
从前，羡慕南归的大雁，他们，是自由的。此刻才明白，他们，是孤独的。不知有多久，没有回到日思夜想的家乡。
记得从前的我，家住在乡村。那时，我还是一个年少轻狂的孩子，不懂得珍惜。第一次接触到游子的悲伤是在那歌声中。那时，村子里来了一个外乡人，暂住在我家。他来自江南。他总是给我讲一些江南的故事，那故事个个传神，动听。他的脸上总是布满了笑容。我从没看见过他悲伤的样子。
直到那天晚上，我起夜时，才发现他的悲伤。他在抚琴清唱，眼中透露出的悲伤我至今无法忘记。
那歌词，那愁绪我无法忘记。
村里还有一个老人，他的面容很慈祥，但他的眼里总有无尽的哀愁。每一次他慈爱的抚摩着我的头，我都能清晰地看到那哀愁，从他眼里流露而出。
听说他也是一个流浪异乡的游子，他自年轻时就在这里，直至今日也无法回到自己的家乡，他的儿女都居住在城里。他的心中，仿佛有一丝不可告人的辛酸。实际上，他又何尝不是在思念自己的故乡。
他每晚都对着一个方向吹笛子，每次都是同一个方向。那是他家的方向。他从不和别人说他的家乡在哪里。只是一遍遍的吹着那首歌。那首歌是他家乡的民歌，苍凉，寂寥。
如今，我再次回到家乡。熟悉的笛声又一次响起，我终于明白了老人的乡愁。在离开家乡的日子里，我又何尝不是像老人一样的思念家乡。而我，如今还能回乡一次，还是知足罢了，还是珍惜罢了。珍惜这回乡的机会，珍惜现在的家。
偶尔还是会想起这两人，想起这游子天涯海角的乡愁。
我虽只有十三岁的年龄，也没有七旬老人那样优伤和绵长的乡愁，可故乡，仍深深地烙印在我的脑海里。
故乡的景啊！
露水在空中舞蹈，它跳进南麂列岛，那是中国的贝壳王国，它看到一艘艘航船向远方驶去，渐行渐远，也有向海湾靠近的，载了一船沉甸甸的海鲜，各种各样的鱼在甲板上跳跃，贝壳，螃蟹一点一点地挪动身子，海参慢悠悠地蠕动着，水花溅起一路淡淡的喜悦。
露水又去往古镇，家乡的古镇特别多。连中国最早的革命基地也处在古色古香之中。小溪泛着一层一层的波纹，卖早餐的店教发着热气，一些古玩店也在招呼着生意。露水说，它从没见过此般和谐的人群。
露水又把步行街，公园美景尽收心底，最后，带着这些。在我的心里结了一层薄薄的冰……
故乡的人啊！
一只小山雀从高空飞过，它说，它想看看真诚的人，带着男该深切的问候。
山雀飞呀飞，扑腾着翅膀，它飞到小街里。道路上，行人们说说笑笑，语句里，是熟悉的乡音。
喧嚣的菜市场，人们吆喝着买卖，大家诚心诚意，良心的价钱，上等的货品。
静谧的图书馆，人们遵守着秩序，安静地阅读，大家渴望知识共同探索新的未来。
热血的篮球场，人们叫着，喊着，跑着，跳着，一次次球的飞旋，一滴滴汗水的落下，是他们的欢乐。
山雀说，我也渴望这样的生活，无拘无束，无牵无挂。说着，它安然地睡去了，睡得很甜，很甜。
故乡的情啊！
我离家，尽管两个星期能回家一次，却仍生起了无限的乡愁。想到故乡的人与景，心中不免生起怀念之情。多么单纯的城市。我爱它，因为它是我的根，我的回忆永远是属于它的。我同样热爱故乡慢悠悠的生活，闲适自然。可惜我不能够，我必须带着故乡的希望到远方去，去创造更大的价值，尽管明白，但有时还是会了难放下的感觉。
天上飞过一只小山雀，慢慢地，与蓝天融为一体了，它是否衔来了故乡的问候呢？而我心中的冰，又是否融化呢？故乡，你会想起我吗？
在每个人的记忆深处都有一段最美好的回忆。
我出生在王江泾镇一个普通得不能再普通的小村子里，这个村子叫虹北村。这里非常美丽，记得曾经我经过门前的石桥时，我望着河里清澈的水，两旁茂盛的树木，奔跑玩耍的孩子……一切都是那么美好。春天的时候，大地刚从一片雪白中苏醒过来，各种的鸟儿就从远方飞来，停在树上，“啾啾”的叫，像是在向我们问好。树木抽出新芽来，嫩绿嫩绿的。小孩们脱去笨重的棉袄，跑到空地上玩耍，发出的笑声传的很远很远……
夏天的时候，如果你经过我们的村子，你肯地会看见很多的农民在田里顶着烈日弯着腰做农活，往往你还会看到有一群孩子们围在田边玩耍。记得有一年河边的荷花开的特别美丽，一些年长的人都说活了几十年都没看过那么美的荷花。是啊，瞧！荷叶中冒出了许多仙女般的荷花，有的荷花花瓣全都展开了，露出了金黄色的花蕊和嫩黄色的莲蓬，它们好像在仰头微笑，散发出阵阵芳香，真让人陶醉。
秋天的时候大概是全村人最高兴的时候了，为什么呢？当然是因为这时候终于可以收获我们的劳动果实了！每当我看到村里人抱着一袋一袋的大米时激动地两眼里泛出晶莹的泪滴时，我的心久久不能平静……冬天的时候，整个村子变成雪的国度，许多人都躲在家里不出来，外面几乎是孩子们被天地，我们穿着厚厚的大棉袄，带着手套，在雪地里堆雪人，打雪仗。大家似乎都忘记了冬日的严寒，只有阵阵爽朗的笑声在茫茫大雪中传开……
家乡的一切都是那么美好，但是，时间是偷走一切的贼，过去只不过是过眼云烟，一切都回不去了。过去是那样美好，现如今国家一步步走向昌盛，人民一步步走向富裕，一切都在变化。但随着昌盛，富裕的步伐，我们的环境却变得一日不如一日。过去的家乡是那样美，可是现在，河水不再那样清澈，树木不再那样茂盛，剩下的只是乌黑的河水，枯萎的树木……
我们因该爱祖国，怎么爱呢？也许很多人会想爱祖国就是要为祖国做出一番大事业来，为祖国争光。而这往往是错误的，爱祖国不是壮志豪言，而是让它变得美丽起来，先要从小事做起，爱护家乡的环境，让它变得更加美丽。这就是爱祖国，对，就是那么简单！只有这样我们的家乡才会变得更美丽，我们的国家才会变得更昌盛！让我们共同努力，创造一个美丽的中国！
晚风夹着淡淡的青草香缓缓的飘来，透过半掩着的木窗渗入卧室里。咖啡尚冒着热气，忙碌了一天，所有的烦躁和疲累都凝聚在一首又一首歌曲里，还有这发着嗡嗡声响的风扇里。
“床前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡。”这是童年时印象最深刻的一首诗了。那时候不明白一个人为什么会望着一轮明月而低头思念故乡，但冥冥之中朦胧的领悟到一丁点道理来，就如那个时候望着在外地打工的爸妈借来的相片而落泪的心情。如今再回望那些年，时光仿佛在弹指挥间让人成长，光景不复存在了，只剩下一些或清晰或模糊的画面和炊烟下俨然的木瓦房了。
安静是最可怕的，我常常这样想，也这样畏惧着。夜晚是一天最安静的时候，当一排排街灯次第的亮起，一场场喧闹渐渐散去，路上的车辆已然稀少，此时的安静像有着神奇魔法一般，催逼着自己去想，去念。思念是一种很奇妙的东西，像人隔着面纱呼吸一样，窒息不了是因为尚在呼吸，无法顺畅只因隔着面纱。
离开故乡不知不觉三年有余，其中虽有回去过，只是来去甚是仓促。还没来得及和亲朋好友把酒言欢，秉烛夜游，又急促的离开，惹了一股意犹未尽的愁；家乡的歌曲陪伴我度过最快乐最难熬的日子，家乡的方言更是被我精密的融合在普通话里，以至于每次跟同事攀谈时，他们脸上时常会有奇怪的表情，已屡见不鲜。现在连我自己也不清楚，到底说的是普通话还是贵普话？呵呵，这种带着家乡味道的生活，美到不可言喻了。
“每逢佳节倍思亲”这句诗很贴近此时此刻的.心情。端午节来临了，忘不了给亲人拨一通电话，然后听着妈妈说家里包着芝麻粽子、红豆粽子和五花肉粽子，清口水流得一地都是，朝暮念着亲人，惦记着热锅里正蒸着香喷喷的粽子，归心似箭。想着如何系开裹着粽子的绳索和竹叶子，如何蘸一点芝麻粉和辣椒粉，再轻轻送入口中细嚼慢咽，硬是吞了好几口口水。只是为了生活不得不背井离乡，聚少离多。得到父母的一席话，心暖暖的，便平静了许多许多。然而思念却一刻也没消停，它一点一滴的累积成堆，直到相逢拥抱时的那一霎那。
夜更深了，四周充斥着无声的寂静。屋外的街灯更黄了，打开窗，让一帘光亮照进来，心安然了许多。关了灯，蜷缩在被窝里，睡意惺忪之隙又回到童年的那个清晨，微光从瓦缝里泻下映在了书上，一群孩子正大声的朗读着——“床前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡。”
从前，羡慕南归的大雁，他们，是自由的。此刻才明白，他们，是孤独的。不知有多久，没有回到日思夜想的家乡。只是在梦中，重温儿时的温暖。熟悉的笛声又一次响起，只是这一次，多了一份无奈与寂寥。
记得从前的我，家住在乡村。那时，我还是一个年少轻狂的孩子，不懂得珍惜。第一次接触到游子的悲伤是在那歌声中。那时，村子里来了一个外乡人，暂住在我家。他来自江南。他总是给我讲一些江南的故事，那故事个个传神，动听。他的脸上总是布满了笑容。我从没看见过他悲伤的样子。
直到那天晚上，我起夜时，才发现他的悲伤。他在抚琴清唱，眼中透露出的悲伤我至今无法忘记。
灯影桨声里，天犹寒，水犹寒。梦中丝竹轻唱，楼外楼，山外山，楼山之外人未还。人未还，雁字回首，早过忘川，抚琴之人泪满衫。扬花萧萧落满肩。落满肩，笛声寒，窗影残，烟波桨声里，何处是江南。
那歌词，那愁绪我无法忘记。
村里还有一个老人，他的面容很慈祥，但他的眼里总有无尽的哀愁。每一次他慈爱的抚摩着我的头，我都能清晰地看到那哀愁，从他眼里流露而出。
听说他也是一个流浪异乡的游子，他自年轻时就在这里，直至今日也无法回到自己的家乡，他的儿女都居住在城里。他的心中，仿佛有一丝不可告人的辛酸。实际上，他又何尝不是在思念自己的故乡。
他每晚都对着一个方向吹笛子，每次都是同一个方向。那是他家的方向。他从不和别人说他的家乡在哪里。只是一遍遍的吹着那首歌。那首歌是他家乡的民歌，苍凉，寂寥。
如今，我再次回到家乡。熟悉的笛声又一次响起，我终于明白了老人的乡愁。在离开家乡的日子里，我又何尝不是像老人一样的思念家乡。而我，如今还能回乡一次，还是知足罢了，还是珍惜罢了。珍惜这回乡的机会，珍惜现在的家。
偶尔还是会想起这两人，想起这游子天涯海角的乡愁。