在今天，我第二次看了《秒速五厘米》，还是一样的对话情节，还是一样的人物，还是一样长的火车，同我第一次看《秒五》时一模一样，但我在这一次看到了完全不一样的结局，与其说看到不如说感受到了。

　　在人生之路上，我们就像男主贵树一样，心里一直都藏着一个明里，可是现实却一次又一次让我们离别。如果时间倒流或许那天在樱花树下贵树会说出那一句“我喜欢你”，如果时间能倒流或许在电话里贵树会说出那一句“没关系”，但时间不能倒流，而现实也无法改变。两个人终究会分开，距离也会慢慢变得越来越远，留下的只有回忆与那扎根于心的遗憾。不过就算分开，你的心里依然还有那个明里，在你孤单寂寞时，你会想起她、想起那个在儿时的初恋、樱花树下的吻。在那时我们都是那么的快乐，想将心中的一切与她分享，想着以后永远可以在一起，那时他与她没有距离。但现实就是现实，或许现实改变不了你的心，但它可以改变你的人，你慢慢长大，再也回不去了。在高楼大厦间仰望，是对现实的不甘，以及对无法弥补那遗憾的悲伤。明里也跟你一样长大，她也会经历人生中的点滴，这是多么希望自己可以在她身边，但现实让她和另一个人，另一个不是自己的人走到了一起，但这就是现实，这就是明里的路，与你不同的路，这时你心中理想与现实的距离早已无法拉进，那遗憾还是那遗憾，抹不去、擦不掉。在最后，与她擦身而过，那是你多想再一次与她重逢在那轨道中间，可现实就像火车拦住了你们，这就是现实，这就是人生。可是仔细想想，就算自已与她再一次相遇，你又能做什么呢？留不住的，追不到的是距离。明里早已离去，或许是对贵树的不忠，早已对不起贵树的是她那耀眼的钻戒。这时我们只有一笑而过，因为现实对你的一次次打击让你知道了眼泪是不会把遗憾带走的，这一笑是对自己的解脱，是对遗憾的释怀。

　　在童话里，王子与公主在一起幸福快乐的结局，就是真正圆满的结局吗？倒不如偶尔品尝一下遗憾，因为遗憾，所以不满足，因为不满足，所以将那回忆深深记忆，在一次次回忆中，这回忆转变成了人生释怀的幸福，这幸福只有你自己知道，只有那时见证了这回忆的樱花树知道。

　　而《秒速五厘米》带给我的更多是我无法用文字打出来的感悟，恕我才疏学浅，无法用更多文字写下去。也许这就是《秒五》成为神作的原因。今年我14岁，对爱我什么都不懂，真的什么都不懂。

时间，一片深邃的湖水，我们没有办法去看它以后会散发怎样的光亮，我们能做的，只是把过去的旧照片拿出来，用双眼静静的凝视，去回望过去的时间，回望过去的起跑线。看着那早已泛黄了的一角，用双手轻轻的抚摸，抚摸，然后叹息。。。。。。。

樱起，樱败，樱魂落，时间就在我们周围流逝着。万物的繁荣与衰败之交替，四季与黑白的轮回，世界就是这样。我们都是在时间潮流中的一分子，不停的跑啊跑啊，不停地挣扎，最终去赴一场奇特的宴席，然后等待这倒计时，等待过去魂飞烟灭的一刻。到那时，我们什么都没有了，我们只能是拥有过去记忆的颜色，让它们把心灵渲染。在前门万户里的世界中的我们，不断徘徊，回望过去。除此之外，还有什么可留呢？

我走到公园中的小径上，不小心踩到了一片落叶。很轻的声音，像是一只蝴蝶的彩翼在瞬间破碎。当我抬起脚来，看着它那四分五裂的躯干，不禁产出一丝悲凉。落叶，落叶，终究，你还是凋零了，你的梦还是破碎了。在夏天绿的耀眼，满怀憧憬，风一吹便足以在心中掀起希望的波浪，你端庄俏丽的模样，能将阳光的温暖洒在地上。但在这个季节中，时间还是把你的美丽剥夺了，连一丝痕迹也不曾留下。时间，真是残忍啊，既然当初用力量把你从沉睡中唤醒，那为何现在又让你在这世间消逝呢？美终究会败落，那为何当初就要奢华的绽放出美？这个答案，谁也不知道，只有时间。

落叶凋零，代表了什么？什么也不代表。从一开始就注定了心会随着时间蒸发，一个死去还会有另一个代替。春天的新芽与秋日的枯黄是从一个叶柄里努力站出来 ，但是，它们认识吗？我也如此。以前辉煌过，有过小小的成就，但时间一长，就忘却了，记忆中的现在与过去互不相识，就算是在脑海里有了些模糊的背影，它们也未互相影响过彼此，各自踮着脚，轻巧的跑开了。我不知道为什么，我不知道为什么我走不出这个圈 ……

思考时间的本质，需要多长？长，要一生，永远去想。短，秒速五厘米。

第一天，春天的嫩芽铺满天空

大自然在招手，

一起踏青去郊游。

第二天，迎接夏天的冒险。，

元气舞蹈症候群，

头顶是明亮闪耀的幸运星。

第三天，来一次独特的小体验，

深蓝的也可以是沉静的秋天。

第四天，想要冬天的纯白感觉，

他们说樱花飘落，

需要秒速五厘米的时间。