“啪、啪”两声响，筷子磕在桌沿上，断了。

我赶紧提着书包钻进了自己的房间，贴着墙坐下，身体死死地抵住门。我手里紧攥着那张“闯祸”的试卷，眼泪刷刷地淌着，脑袋里不停地回想着刚才的画面。

爸爸的脸都白了，是真的生气了。他从没打过我，这次竟拿着筷子向我的手掌拍来。他定是气急了，手都在发抖，所以才打在了桌沿上。

门外传来脚步声，是爸爸。“我不想见他！ ”我心里喊着，一转身钻进衣帽间，旋即拉上了门。爸爸走了进来，脚步很慢、很轻，停住了。房间里安静下来。突然，我听见他有些急促的呼吸声，看来父亲又要发火了……然而，他一句话也没有说。

我轻轻地推开一条门缝向外看去。天啊！
我简直不敢相信眼前的一幕：爸爸在哭！

他抿着嘴，泪珠淌过他那满是皱纹的黝黑的脸，显得格外刺眼。一会儿，他张大了嘴巴，好像在竭力克制着自己的哀伤，生怕自己哭出声来。他用他那结实的臂膀，那只呵护母亲和我的臂膀，横着擦掉了挂在嘴角的泪珠。

我不知道他的眼光落在了什么地方，可那里分明只有凄凉与失望——甚至还有一丝难以觉察的无助与张皇。

他抖了抖双肩，头向这边转来。我赶紧把头又缩了回去。我不想让他看见我已经湿润的脸和通红的双眼。我应该为他保留一点作为男子汉和父亲的尊严。

等了一会儿，我再次探出头去。他将头深深地埋在双膝间，抽泣着，他该是忍不住了。

那天晚上，我们彼此都没再说一句话，但所有的一切却成为我终生难忘的回忆。我永远记得那个曾经失去了最心爱的联防工作却没有垮的爸爸，那个曾勇敢面对歹徒光荣负伤的爸爸，在他的女儿面前，哭了，哭得那么伤心，那么无助。我突然意识到，我就是他的希望，就是他的一切啊。

那晚过后，我便把一摞“泡沫”小说和那张具有特殊意义的试卷封存在了床底。在多少个挑灯苦熬的夜里，我的脑海中总会浮现出一幕画面：一个男人深埋着头，抽动着身体。午后的阳光将他的暗影撑得很大、很大……

身着一件被烧得满是窟窿的羽绒服，焦了的头发，被熏黑的脸，那一幕常常清晰地浮现在我的眼前。

那是一年初三的晚上，窗外寒风刺骨，可温暖的室内，一家人快快乐乐地一起看着电视节目，这可是一年中有数的几年轻闲的日子。突然一阵急促的电话铃声打破了屋内的气氛，电话里传来爷爷急切而模糊的叫声：“快点，着火了！”爸爸还没说话，电话就挂了。爸爸看看望着他的娘俩，一头雾水，不过还是很快地拿起大衣，对我和妈妈说：“走，去爸爸家。”

快到爷爷家那条街时，很远就看见浓烟在夜空中翻滚，火光冲天照亮了漆黑的夜。街口站了好多的人，已经填街塞巷，车子开不进去了。我们快步下车，往爷爷家走去。一打听才知道，爷爷家那条街后面着火了，火势正快速蔓延，已经烧了几家。听围观的人说一个孩子困在了家中，好像妈妈去打麻将了，让人是又气愤又着急。爸爸和妈妈赶忙去爷爷家了，让我在安全的地方待着，可我哪里呆得住，立刻向火场附近走去。

风越来越猛，火势越来越大，围观的人也越来越多，很快消防车也开到了附近，支起了铁架子，然而火燃烧的爆烈声，哭喊声让人内心不由得升起几分恐惧，那撕裂般的哭声到今天还会在耳边响起。周围的人你看我，我看你，没有一个人说话，是啊，说些什么呢，怎样才能解救火海中的孩子呢？“来，让一让！”一位中年的叔叔扒开人群，走了过来。他个子不高，穿着不知是黑还是蓝的羽绒服。这位叔叔没再说什么，急切地往火场中走。人群安静的像是静音了，我的心也抖了起来，不只担心火中的孩子，也为那位勇敢的叔叔。没过多久，叔叔抱出了那个哭喊的孩子出现在火光中，人群立刻欢呼起来。可还没等欢呼声停止，房门上的梁就带着火星砸了下来，好心叔叔一低头，护住了怀中的小孩，可他的衣服却立刻着了起来。冲出火场的叔叔立刻把孩子放到另一位叔叔怀里，快速脱下冒着火星的外套，冲了出来。

抱孩子的叔叔走到我的身旁，那个小孩子不过三四岁的样子，一双水汪汪的大眼睛已经红肿不堪。这时，一位妇女冲了过来，抱过孩子，跪到了好心叔叔的跟前。看着叔叔重新穿上那件满是窟窿的羽绒服，人们敬佩的目光都投了过去，好心叔叔扶起了那位妈妈……

快到半夜了，火势已经得到了控制，没有烧到爷爷家，我也就随着爸妈回家了。然而三年前的那一幕深深地印刻在我的脑海里，让我清晰地记住了那位好心而勇敢的叔叔！