首页 >> 从此改变500字作文
从此改变500字作文（20篇）
初二是多么紧张的时刻，周围的同学都开始冲刺了，我却无动于衷。
补习班仍是不得不去，人坐着，心却满世界扑腾。听写我一个都不会，便公然交一张白纸，还大咧咧的写上名字，多么耀武扬威，像“常胜将军”又取得了胜利。写阅读题，看也懒得看，掏出手机一拍，将作业帮上的答案搬上试卷，心理甚至鄙夷着那样奋笔疾书的同学。
当然做这一切都得当着你的面，而且我确保你绝对看见了，这使我更得意。
试卷发下来，你竟将我的也批改了，自然是全对，没想到你还专门做了一番什么试卷总结。“这次阅读测试，班上有一个全对的同学，她就是XXX哦！她是班上年纪最小的，却做到了全对，大家要向她学习！”说完便带头鼓起掌来。
我愣住了，明知我作弊啊，干嘛还表扬我？什么样的谩骂我都预想过，独独没想到她竟会表扬我！真是荒唐！
我也未置言语，熬到了下课，拎起书包就跑了。十一点多，突然听到妈妈电话响了，是你？难道你每天要工作到这么晚么？妈妈开了免提，于是我也被迫跟着听电话，电话那头的声音明显充满了疲惫：“xx妈妈，今天她很棒哦！是班上唯一的全对呢！她英语底子真的很好！”然后你便提出了和我通电话，我接过，“你今天全对啦！这样好不好，以后我们做个约定，每回测试，你都要考第一，听写也全对好不好！我相信你的能力！”
我沉默了，我本该拒绝，但你那嘶哑的声音好像让我开不了口，尤其是那句“我相信你”！你相信我？这句话在脑海里重播着，区区四个字哪有那么神奇？一下就改变一个人？但我那天答了“好”。随后一夜未眠。
从此，曾经那个乖张的孩子终于敛起了浑身的刺，开始履行那个约定，事实上，她做到了，并且每当她想放弃时，总有四个字重重地击在她的心上，你说妙不妙，这四个字几乎会扭转她一生的轨迹。
初二是多么紧张的时刻，周围的同学都开始冲刺了，我却无动于衷。
补习班仍是不得不去，人坐着，心却满世界扑腾。听写我一个都不会，便公然交一张白纸，还大咧咧的写上名字，多么耀武扬威，像“常胜将军”又取得了胜利。写阅读题，看也懒得看，掏出手机一拍，将作业帮上的答案搬上试卷，心理甚至鄙夷着那样奋笔疾书的同学。
当然做这一切都得当着你的面，而且我确保你绝对看见了，这使我更得意。
试卷发下来，你竟将我的也批改了，自然是全对，没想到你还专门做了一番什么试卷总结。“这次阅读测试，班上有一个全对的同学，她就是XXX哦！她是班上年纪最小的，却做到了全对，大家要向她学习！”说完便带头鼓起掌来。
我愣住了，明知我作弊啊，干嘛还表扬我？什么样的谩骂我都预想过，独独没想到她竟会表扬我！真是荒唐！
我也未置言语，熬到了下课，拎起书包就跑了。十一点多，突然听到妈妈电话响了，是你？难道你每天要工作到这么晚么？妈妈开了免提，于是我也被迫跟着听电话，电话那头的声音明显充满了疲惫：“xx妈妈，今天她很棒哦！是班上唯一的全对呢！她英语底子真的很好！”然后你便提出了和我通电话，我接过，“你今天全对啦！这样好不好，以后我们做个约定，每回测试，你都要考第一，听写也全对好不好！我相信你的能力！”
我沉默了，我本该拒绝，但你那嘶哑的声音好像让我开不了口，尤其是那句“我相信你”！你相信我？这句话在脑海里重播着，区区四个字哪有那么神奇？一下就改变一个人？但我那天答了“好”。随后一夜未眠。
从此，曾经那个乖张的孩子终于敛起了浑身的刺，开始履行那个约定，事实上，她做到了，并且每当她想放弃时，总有四个字重重地击在她的心上，你说妙不妙，这四个字几乎会扭转她一生的轨迹。
初二是多么紧张的时刻，周围的同学都开始冲刺了，我却无动于衷。
补习班仍是不得不去，人坐着，心却满世界扑腾。听写我一个都不会，便公然交一张白纸，还大咧咧的写上名字，多么耀武扬威，像“常胜将军”又取得了胜利。写阅读题，看也懒得看，掏出手机一拍，将作业帮上的答案搬上试卷，心理甚至鄙夷着那样奋笔疾书的同学。
当然做这一切都得当着你的面，而且我确保你绝对看见了，这使我更得意。
试卷发下来，你竟将我的也批改了，自然是全对，没想到你还专门做了一番什么试卷总结。“这次阅读测试，班上有一个全对的同学，她就是XXX哦！她是班上年纪最小的，却做到了全对，大家要向她学习！”说完便带头鼓起掌来。
我愣住了，明知我作弊啊，干嘛还表扬我？什么样的谩骂我都预想过，独独没想到她竟会表扬我！真是荒唐！
我也未置言语，熬到了下课，拎起书包就跑了。十一点多，突然听到妈妈电话响了，是你？难道你每天要工作到这么晚么？妈妈开了免提，于是我也被迫跟着听电话，电话那头的声音明显充满了疲惫：“xx妈妈，今天她很棒哦！是班上唯一的全对呢！她英语底子真的很好！”然后你便提出了和我通电话，我接过，“你今天全对啦！这样好不好，以后我们做个约定，每回测试，你都要考第一，听写也全对好不好！我相信你的能力！”
我沉默了，我本该拒绝，但你那嘶哑的声音好像让我开不了口，尤其是那句“我相信你”！你相信我？这句话在脑海里重播着，区区四个字哪有那么神奇？一下就改变一个人？但我那天答了“好”。随后一夜未眠。
从此，曾经那个乖张的孩子终于敛起了浑身的刺，开始履行那个约定，事实上，她做到了，并且每当她想放弃时，总有四个字重重地击在她的心上，你说妙不妙，这四个字几乎会扭转她一生的轨迹。
“信阳毛尖，洞庭碧螺，一盏清茗，名满天下”——孩提时，在母亲珍藏的茶具上看到这句短诗，年龄尚幼的我难以理解其含义，只是在尝试喝过摆在茶几上的半杯碧螺春，那涩味便褪去了我对茶的所有兴趣。母亲只淡淡地笑着：“长大点，你会改变的。”
正值豆蔻年华，对茶的反感也随时间被冲淡了不少。时常会随母亲进茶馆，她喝茶，我静坐，只是静静地看着老板娘清洗着茶具，一套繁琐的工序后，一盏茶便被呈到茶几上，仍是母亲最爱的碧螺春，看到茶杯上刻印着的四行小字，又想起了童年时的疑问。母亲这次仍不作答，又是那句：“再等等，你会找到答案的。”好奇心更甚，看着茶杯上的那句诗，玉瓷材质的杯子被浅浅的阳光带出点点晶莹，突然想要了解母亲钟爱的茶。
这回，我独自一人来到位于江南古镇中的那座茶馆，站在摆放着琳琅满目茶叶的深色檀木柜前，却是在这些长相神似的叶尖儿面前犯了难，恍惚间，看到了一个熟悉的名字——碧螺春，眼前闪过过往的回忆。便选了这茶叶，坐在窗边的品茶位，心情却是格外奇妙。悠扬的筝音连绵不绝，窗外是满目山水，旁边的屏风后，影影绰绰的油灯影子时隐时现；茶馆中没什么人，有些寂静。泡茶的姑娘先给茶叶净身，手时高时低，水浸过茶叶时，叶儿便立马舒展了身体，在水中飞舞着。阳光洒在茶水之上，映得茶叶一片浅绿色的微光，姑娘的指尖流连在茶杯上，进行着烫杯的技法，颇有古代深闺小姐沏茶作伴的风范。
一杯碧螺春沏好，望着茶杯上的四行小诗，呷茶入口，熟悉的苦涩味在口中炸开，但随之而来的，是淡淡的甘甜；而后甘与苦交融，一股浓浓的茶香散发，沁人心脾，萦绕舌尖。此刻，也许我真的改变了。桌上茶汤还冒着热气，看向窗外，如见满目青山，水寒江静，载念远归。终于明了，那四句诗的含义，沏壶碧螺，一品苦涩，二品清甜，三品余香，不愧为名满天下“碧螺春”！再看看这店中，鲜有人来此品茶，惆怅之感油然而生。
一盏清茗，甘甜荡回肠。这碧螺春，让我从此改变，变的是心，变的是情。
太阳初升，将世间万物，一点一点地照亮，朝霞也将大地镶上了一层金边，我们出发了。
终于到了叔叔家，一下车，便望见奶奶站在窗口，高兴地喊着我的乳名，还不停地向我们招手，她一定是一大早醒来后，便不时地向外张望着等着我们了吧!
三步并作两步，爬过楼梯，进到屋子里，爷爷早已为我们把门打开，他一看到我，笑眯眯地，脸上的皱纹便如菊花般绽放。
现在是金秋时节，树叶逐渐变得枯黄，纷纷从树上跳下来。
我们全家一起去赏秋，从小区出来，奶奶指着一片空地，骄傲地告诉我们，她每天晚上都在这儿跳舞。来到地铁站口，一阵风旋过，吹乱了奶奶的头发，我紧跟在她的后面，突然发现奶奶的背什么时候已不再笔直，甚至有点佝偻着，腿也渐渐变成了罗圈腿，头发虽然是染黑的，却明显发现她的发根处又是一片银白了。在我的心目中，奶奶可是身材特别好，皮肤白白的，背笔挺的，腿可是又长又直的，可现在一切都变了，风把我包围着，使我的呼吸有点困难，心也开始疼起来……
从爷爷口中得知，奶奶最近总是肩膀疼，她不想告诉我们。奶奶把我带大了，现在又来帮叔叔家带孩子，她为这个家操碎了心，毫无怨言。岁月像一把冷酷无情的杀猪刀，在奶奶的脸上留下了一道道皱纹，把我的奶奶变老了。
曾记否?在我小的时候，奶奶还在上班，她总是带我去她上班的地方玩，高兴地把我抱起，坐在她的腿上，教我唱童谣; 每次幼儿园放学了，都是奶奶来接我，有时我会赖在地上，不肯走，于是奶奶在我的软磨硬泡下，背着我，一步一步走过无数大街小巷;天冷了，奶奶还为我织起了毛衣，眼是那么地亮，手是那么地巧……
可如今一切都变了，草儿枯了有再青的时候，燕子去了有再回的时候，聪明的你，请告诉我，为什么时光一去不复返?为什么人终将会变老呢?
傍晚，太阳逐渐西沉，绚烂的晚霞映亮了整个天空，街边枯黄的树叶从枝头飞落下来，我们要再次跟爷爷奶奶告别了，但愿为霞尚满天，我心里默默地念叨地。
忽的想起了老街的平桥豆腐。
前不久，一次放学晚归，母亲惊喜的拉着我我的手说，学校后面的那条美食街，有一家卖豆腐的，各式各样的都有，等你闲了，我们一起去吃。
豆腐?就是我之前爱吃的，那个李大妈家的那种?我有些惊讶，问了母亲。香着呢，老远的，那芝麻油和香葱直望鼻子里钻呦。母亲说的眉飞色舞。
过了几天，我真的去了，做豆腐的老奶奶很是热情，见我爱吃，便盛了满满一大碗，青翠欲滴的小葱花恣意的舒展，晶莹剔透，白花花的小块豆腐也不计较。芝麻油在黄色的灯光下显得格温暖。
我轻轻的咬了一口，那嫩嫩的`酥酥的感觉袭满全身，吃着吃着，泪却滑落，总感觉这里面少了点什么。泪流进了碗里，透过泪的莹光，我想起了那破败，却又令人十分怀念的老街。
去年的这个时候，我满心欢喜的去了老街，路上还想着，邻里的人该不会不认识我了吧!不过也是，我都搬走好几年了。可走着走着，却越发觉得不对劲，老街，烟雨中的老街依然如一幅意境很美的水墨画，以沉静的姿态站立，百年沧桑依旧巍然屹立，风在无声处悄然而回，湿润的青石板光影泻，可是街上的店都紧锁着，锁上还布满了灰尘，熟悉的街道却没有熟悉的身影，我独自一人，走着。
老街的气味透过木头散发出醇厚的香气。那些木材被砍伐到老街拼接在老街两旁的屋子里，历经了那么多春秋，却从未停止生长。他们呼吸着人的灵气，通灵了一般，使枕着古运河驳岸的老街有了自己的生命。
生命旺盛，老街依旧。
可是，若大的街道上，只剩下了杂草丛生。泪水漫过眼睛，我走过了老屋，泪再也止不住了。房子已经散架，雕花栏杆七零八落的散落一地，窗子像一只只空荡荡的眼窝，看不到深处的灵魂。
老街变了，老街又似乎仍是老街。老街，烟雨中的老街，仍矗立，仍伟岸，他似乎永远不变。
腿去烟雨，却充满人间烟火，被人间金银之气所侵染，似乎变了，变得陌生——
太阳初升，将世间万物，一点一点地照亮，朝霞也将大地镶上了一层金边，我们出发了。
终于到了叔叔家，一下车，便望见奶奶站在窗口，高兴地喊着我的乳名，还不停地向我们招手，她一定是一大早醒来后，便不时地向外张望着等着我们了吧!
三步并作两步，爬过楼梯，进到屋子里，爷爷早已为我们把门打开，他一看到我，笑眯眯地，脸上的皱纹便如菊花般绽放。
现在是金秋时节，树叶逐渐变得枯黄，纷纷从树上跳下来。
我们全家一起去赏秋，从小区出来，奶奶指着一片空地，骄傲地告诉我们，她每天晚上都在这儿跳舞。来到地铁站口，一阵风旋过，吹乱了奶奶的头发，我紧跟在她的后面，突然发现奶奶的背什么时候已不再笔直，甚至有点佝偻着，腿也渐渐变成了罗圈腿，头发虽然是染黑的，却明显发现她的发根处又是一片银白了。在我的心目中，奶奶可是身材特别好，皮肤白白的，背笔挺的，腿可是又长又直的，可现在一切都变了，风把我包围着，使我的呼吸有点困难，心也开始疼起来……
从爷爷口中得知，奶奶最近总是肩膀疼，她不想告诉我们。奶奶把我带大了，现在又来帮叔叔家带孩子，她为这个家操碎了心，毫无怨言。岁月像一把冷酷无情的杀猪刀，在奶奶的脸上留下了一道道皱纹，把我的奶奶变老了。
曾记否?在我小的时候，奶奶还在上班，她总是带我去她上班的地方玩，高兴地把我抱起，坐在她的腿上，教我唱童谣; 每次幼儿园放学了，都是奶奶来接我，有时我会赖在地上，不肯走，于是奶奶在我的软磨硬泡下，背着我，一步一步走过无数大街小巷;天冷了，奶奶还为我织起了毛衣，眼是那么地亮，手是那么地巧……
可如今一切都变了，草儿枯了有再青的时候，燕子去了有再回的时候，聪明的你，请告诉我，为什么时光一去不复返?为什么人终将会变老呢?
傍晚，太阳逐渐西沉，绚烂的晚霞映亮了整个天空，街边枯黄的树叶从枝头飞落下来，我们要再次跟爷爷奶奶告别了，但愿为霞尚满天，我心里默默地念叨地。
忽的想起了老街的平桥豆腐。
前不久，一次放学晚归，母亲惊喜的拉着我我的手说，学校后面的那条美食街，有一家卖豆腐的，各式各样的都有，等你闲了，我们一起去吃。
豆腐?就是我之前爱吃的，那个李大妈家的那种?我有些惊讶，问了母亲。香着呢，老远的，那芝麻油和香葱直望鼻子里钻呦。母亲说的眉飞色舞。
过了几天，我真的去了，做豆腐的老奶奶很是热情，见我爱吃，便盛了满满一大碗，青翠欲滴的小葱花恣意的舒展，晶莹剔透，白花花的小块豆腐也不计较。芝麻油在黄色的灯光下显得格温暖。
我轻轻的咬了一口，那嫩嫩的酥酥的感觉袭满全身，吃着吃着，泪却滑落，总感觉这里面少了点什么。泪流进了碗里，透过泪的莹光，我想起了那破败，却又令人十分怀念的老街。
去年的这个时候，我满心欢喜的`去了老街，路上还想着，邻里的人该不会不认识我了吧!不过也是，我都搬走好几年了。可走着走着，却越发觉得不对劲，老街，烟雨中的老街依然如一幅意境很美的水墨画，以沉静的姿态站立，百年沧桑依旧巍然屹立，风在无声处悄然而回，湿润的青石板光影泻，可是街上的店都紧锁着，锁上还布满了灰尘，熟悉的街道却没有熟悉的身影，我独自一人，走着。
老街的气味透过木头散发出醇厚的香气。那些木材被砍伐到老街拼接在老街两旁的屋子里，历经了那么多春秋，却从未停止生长。他们呼吸着人的灵气，通灵了一般，使枕着古运河驳岸的老街有了自己的生命。
生命旺盛，老街依旧。
可是，若大的街道上，只剩下了杂草丛生。泪水漫过眼睛，我走过了老屋，泪再也止不住了。房子已经散架，雕花栏杆七零八落的散落一地，窗子像一只只空荡荡的眼窝，看不到深处的灵魂。
老街变了，老街又似乎仍是老街。老街，烟雨中的老街，仍矗立，仍伟岸，他似乎永远不变。
腿去烟雨，却充满人间烟火，被人间金银之气所侵染，似乎变了，变得陌生——
太阳初升，将世间万物，一点一点地照亮，朝霞也将大地镶上了一层金边，我们出发了。
终于到了叔叔家，一下车，便望见奶奶站在窗口，高兴地喊着我的乳名，还不停地向我们招手，她一定是一大早醒来后，便不时地向外张望着等着我们了吧!
三步并作两步，爬过楼梯，进到屋子里，爷爷早已为我们把门打开，他一看到我，笑眯眯地，脸上的皱纹便如菊花般绽放。
现在是金秋时节，树叶逐渐变得枯黄，纷纷从树上跳下来。
我们全家一起去赏秋，从小区出来，奶奶指着一片空地，骄傲地告诉我们，她每天晚上都在这儿跳舞。来到地铁站口，一阵风旋过，吹乱了奶奶的头发，我紧跟在她的后面，突然发现奶奶的背什么时候已不再笔直，甚至有点佝偻着，腿也渐渐变成了罗圈腿，头发虽然是染黑的，却明显发现她的发根处又是一片银白了。在我的心目中，奶奶可是身材特别好，皮肤白白的，背笔挺的，腿可是又长又直的，可现在一切都变了，风把我包围着，使我的呼吸有点困难，心也开始疼起来……
从爷爷口中得知，奶奶最近总是肩膀疼，她不想告诉我们。奶奶把我带大了，现在又来帮叔叔家带孩子，她为这个家操碎了心，毫无怨言。岁月像一把冷酷无情的杀猪刀，在奶奶的脸上留下了一道道皱纹，把我的奶奶变老了。
曾记否?在我小的时候，奶奶还在上班，她总是带我去她上班的地方玩，高兴地把我抱起，坐在她的腿上，教我唱童谣; 每次幼儿园放学了，都是奶奶来接我，有时我会赖在地上，不肯走，于是奶奶在我的软磨硬泡下，背着我，一步一步走过无数大街小巷;天冷了，奶奶还为我织起了毛衣，眼是那么地亮，手是那么地巧……
可如今一切都变了，草儿枯了有再青的时候，燕子去了有再回的时候，聪明的你，请告诉我，为什么时光一去不复返?为什么人终将会变老呢?
傍晚，太阳逐渐西沉，绚烂的晚霞映亮了整个天空，街边枯黄的树叶从枝头飞落下来，我们要再次跟爷爷奶奶告别了，但愿为霞尚满天，我心里默默地念叨地。
忽的想起了老街的平桥豆腐。
前不久，一次放学晚归，母亲惊喜的拉着我我的手说，学校后面的那条美食街，有一家卖豆腐的，各式各样的都有，等你闲了，我们一起去吃。
豆腐?就是我之前爱吃的，那个李大妈家的那种?我有些惊讶，问了母亲。香着呢，老远的，那芝麻油和香葱直望鼻子里钻呦。母亲说的眉飞色舞。
过了几天，我真的去了，做豆腐的老奶奶很是热情，见我爱吃，便盛了满满一大碗，青翠欲滴的小葱花恣意的舒展，晶莹剔透，白花花的小块豆腐也不计较。芝麻油在黄色的灯光下显得格温暖。
我轻轻的咬了一口，那嫩嫩的酥酥的感觉袭满全身，吃着吃着，泪却滑落，总感觉这里面少了点什么。泪流进了碗里，透过泪的莹光，我想起了那破败，却又令人十分怀念的老街。
去年的这个时候，我满心欢喜的`去了老街，路上还想着，邻里的人该不会不认识我了吧!不过也是，我都搬走好几年了。可走着走着，却越发觉得不对劲，老街，烟雨中的老街依然如一幅意境很美的水墨画，以沉静的姿态站立，百年沧桑依旧巍然屹立，风在无声处悄然而回，湿润的青石板光影泻，可是街上的店都紧锁着，锁上还布满了灰尘，熟悉的街道却没有熟悉的身影，我独自一人，走着。
老街的气味透过木头散发出醇厚的香气。那些木材被砍伐到老街拼接在老街两旁的屋子里，历经了那么多春秋，却从未停止生长。他们呼吸着人的灵气，通灵了一般，使枕着古运河驳岸的老街有了自己的生命。
生命旺盛，老街依旧。
可是，若大的街道上，只剩下了杂草丛生。泪水漫过眼睛，我走过了老屋，泪再也止不住了。房子已经散架，雕花栏杆七零八落的散落一地，窗子像一只只空荡荡的眼窝，看不到深处的灵魂。
老街变了，老街又似乎仍是老街。老街，烟雨中的老街，仍矗立，仍伟岸，他似乎永远不变。
腿去烟雨，却充满人间烟火，被人间金银之气所侵染，似乎变了，变得陌生——
初二是多么紧张的时刻，周围的同学都开始冲刺了，我却无动于衷。
补习班仍是不得不去，人坐着，心却满世界扑腾。听写我一个都不会，便公然交一张白纸，还大咧咧的写上名字，多么耀武扬威，像“常胜将军”又取得了胜利。写阅读题，看也懒得看，掏出手机一拍，将作业帮上的答案搬上试卷，心理甚至鄙夷着那样奋笔疾书的同学。
当然做这一切都得当着你的面，而且我确保你绝对看见了，这使我更得意。
试卷发下来，你竟将我的也批改了，自然是全对，没想到你还专门做了一番什么试卷总结。“这次阅读测试，班上有一个全对的'同学，她就是XXX哦！她是班上年纪最小的，却做到了全对，大家要向她学习！”说完便带头鼓起掌来。
我愣住了，明知我作弊啊，干嘛还表扬我？什么样的谩骂我都预想过，独独没想到她竟会表扬我！真是荒唐！
我也未置言语，熬到了下课，拎起书包就跑了。十一点多，突然听到妈妈电话响了，是你？难道你每天要工作到这么晚么？妈妈开了免提，于是我也被迫跟着听电话，电话那头的声音明显充满了疲惫：“xx妈妈，今天她很棒哦！是班上唯一的全对呢！她英语底子真的很好！”然后你便提出了和我通电话，我接过，“你今天全对啦！这样好不好，以后我们做个约定，每回测试，你都要考第一，听写也全对好不好！我相信你的能力！”
我沉默了，我本该拒绝，但你那嘶哑的声音好像让我开不了口，尤其是那句“我相信你”！你相信我？这句话在脑海里重播着，区区四个字哪有那么神奇？一下就改变一个人？但我那天答了“好”。随后一夜未眠。
从此，曾经那个乖张的孩子终于敛起了浑身的刺，开始履行那个约定，事实上，她做到了，并且每当她想放弃时，总有四个字重重地击在她的心上，你说妙不妙，这四个字几乎会扭转她一生的轨迹。
轻轻地，我漫步于那片林荫道。海棠花凋谢，落在地上的花瓣，让我不忍踩下。那是一片花语红殷的梦。我，也是在那里开始改变的。
小时候，祖父总会抱着我，缓缓走过那片林荫道，微风拂过他充满笑容的脸颊。
后来我渐渐长大了，祖父也逐渐衰老。我有了学业的压力，祖父也为他的健康而担忧。
上了初中以后，我的成绩有了很大的下滑，这对曾经成绩一直优异的我有了很大的打击。我也曾试着努力过，却始终换不来理想的结果。到后来，也就麻木了。
记忆又回到那个严冬。那时祖父病情恶化，由原来只是手脚不便，变得迈出每一步都艰难无比。
那个下午，我扶着祖父去练习走路。路过的，依旧是那片林荫道。我看见了祖父迈出每一步，脚都抖得如此厉害；我看见了祖父一次次摔倒，却又在我的搀扶下站了起来；我看见了祖父身上摔得青一块紫一块，却从未放弃……可此时此刻我又怎能抑制住眼中的泪水？
“爷爷，我们回去好吗？”祖父却不愿意就此向病魔投降。
那个下午祖父不知道摔了多少次，也不知道跟我谈了多少他的人生经历。
他生于农村，那年发洪水冲毁了他的小学，他凭借一本辅导资料，考上县里的一所重点初中。后来拒绝保送当教师，带病求学，凭借自己的努力考上大学，自此开始了核武器研究。后来到上海闯荡也是受尽排挤，可他却从未放弃，如今的他，依旧豪言要战胜这病魔。
不知是什么支持着他。我的泪水，却侵入不了他内心。
可惜，那终是不治之症，祖父终究还是走了，可脸上依旧还留着自信的、不服输的笑容。
那些时日，我总漫步在那片林荫道上。我与祖父的记忆或许也就停滞在那了吧。无论我驻足还是徘徊，耳畔似乎总能听到祖父对我的鼓励，眼前似乎总能望见那彼岸花的开放，那是我要寻的梦。祖父坚强的内心与执著的信念，正悄无声息地注入我心中那片最难以被打动的荒芜。
轻捻起一支未曾败落的海棠花，想把她卷在风声雨声中寄给祖父。在天上的他，可会收到？可会化作那明星，指引我往后的道路？
那是祖父生命结束的地方，也是我改变的开始。
直到那罐青梅在罐中咚隆作响前，我的生活中一直都还没有有关外婆的点滴，她极少出现在我的记忆中，如同她说的话那般少。
我对她最初的记忆是她一个人弯曲着背脊，提着大包小包站在门口，染黑的头发中搀着白。
她走进门，将一个巨大的、空荡荡的罐子放在桌上，里面什么都没装。我的心中似乎也什么都没装，就那么看着我个子不高的、走路有点慢的外婆。忽地，我看她从桌下拿出一大袋果实，是我从未见过的、城里没有的果实。
“这个，是青梅。”外婆一眼看破了我的心思。我捏起一颗，果实圆溜溜的，甚至冰冰凉的，没有因高温而升温或变软。这时，外婆早已将剩下的青梅洗好了。沾着水珠的青梅透着光，外婆原本有点浑浊的眼中有了光。
她吃力地地将盆中的青梅一股脑儿地倒进罐中。她咬紧牙，嘴角却不住地上扬，自豪地卖着关子。只见青梅咚咚地落进罐底，清脆地响着，一下一下地敲击着我的心底——这是什么样的魔力啊！清脆的响声逐渐变成闷响，青梅盖满了罐子的一半。外婆笑了笑，额上沁着汗水。
青梅又被外婆撒上了一层雪白的糖。霎时，一股清香的青梅味在空气中弥漫，直直地钻入我的鼻腔回绕着。我也忍不住抓起一把糖准备撒进那一片香甜中，却碰上了外婆刻满了细纹的手。我们都楞了一下。“你先，你来放。”外婆微笑着，眼睛眯成了一条线。
过后的日子里，我每经过那罐子，都能闻到浓厚的梅子味儿。再后来，我正学习，外婆冲了一杯具有同样浓厚香味的饮料来到了我的身边。“这是梅汁。”我郑重地接过带有余温的杯子。汁水入喉，梅香四溢，我好像看到了一大片青梅果园，灿烂的阳光，和一个淡淡地微笑着的老太太。
我对外婆的记忆从此改变了。绝不再是一个空荡荡的大罐子，而是清凉中夹杂着无数爱意，永远散发着清香的梅汁。
今天出门时，外婆又给了我一只保温杯。我知道那里面装着温水冲泡的青梅汁。我也希望我和外婆在以后的日子里，也可以像如今这样，近一点，再近一点。从此改变的记忆，是我最珍贵的宝藏。
没有高楼大厦，没有秋娘渡与泰娘桥，在这里只有小桥流水。走在小桥上，看不到烟熏的商业和潮水般的人群，只有一排排老房子和檐外细雨作陪，而我对美的理解从此改变。
很久没有来到这种古镇了，没有体验这种返璞归真的感受了。我立刻从包中拿出了手机，本想拍几张照片晒入朋友圈的，却被父亲一把拦下。“好不容易来一次古镇，你却在这里刷朋友圈？”说罢，他拿出了早已准备好的照相机，“想要拍照的话就好好地拍照！”我不由兴味索然，没手机，那怎么还叫出来放松自己啊。
望着那一排排古老的房子，那一座座整齐的石拱桥，无奈之下，我背着相机一头扎进了古镇。
此时，秋高气爽，江南的水雾氤氲，融化了天光，秋风轻轻掠过，带来了一丝秋的凉意。走在街上，我环顾四周，桥下流水，老房耸立。此时细雨兀自地下着，落在了屋檐上形成了一道道水流。顺着瓦片的纹路，滴在了青石板上，似乎在告诉我们，现在下雨了。
随着“咔，咔”的快门声，一张张美不胜收的照片被我记录了下来。这种游古镇之乐相映在心中，美得深沉，美得独特，美得秀气，让我觉得恍如进入了人间仙境。
直到我相机的内存拍满了，我才离开了古镇，随父母来到了住宿的客栈。在客栈中，老板坐在小椅子上，百无聊赖地刷着朋友圈，还有几位年轻人，坐在旁边的石阶上，在不停地打游戏，边打口中还振振有词。
为什么要看手机？在古镇中的乐趣非凡，各种各样的美都能令我们陶醉，却在这里把这双眼睛放在了电子屏幕上？刚想去评头论足一番，又忽然发现自己多事，我好像没这个资格。
到了晚饭时，父亲才把手机给我。我才发现，自己度过了一个没有手机的下午。我本以为，没有了手机的时光会变得无聊，现在却发现没有手机的世界不仅不无聊，还给了我一个充足的惬意的下午，还给了我一双发现美的眼睛，这可是比浮浅的手机更有价值啊！从此刻，我便改变了我理解。
放下手机，让我改变了自己对美的的理解；邂逅古镇，让我体验了美的真正内涵——我，从此改变。
经过一番努力，我终于从后进生又转变为优生。
原来的我人高马大，英俊潇洒，成绩那是杠杠的（这是真的，百分之百）。想当年，我曾经在班上叱咤风云，鹤立鸡群，一枝独秀，数学考试全班唯一的满分，语文也不差，可就在那一天，一切都变了……
分班了，我像一只被释放的小鸟，内心美滋滋，因为马上就可以交新朋友了！我们班后面就是厕所，老师又不喜欢让人收作业，所以每到老师改作业时，我都会溜到厕所里来躲避。就这样，一个学期被我“混”了过去。
第二个学年，我因之前一系列“作案”成功，所以我仍然不知悔改，可是这回老师很强势，我的家长被请了一两回了，可我仍旧没有醒悟，直到，我碰见了你。
小学最后一年了，我心想把这一年也“混”过去吧，可是您将我从“泥塘”里拉了出来。
刚进您的班级才几天，您就挥舞着“大砍刀”将我的缺点“砍”掉了一大半，可是最让您头疼的不是我做事的效率和对错，而是我之前养成的坏习惯——懒惰，为了这个毛病，您还将我带去办公室“喝茶”。
那次，您在办公室里和蔼地对我说：“你一定不是一个懒惰的学生，你一定是经历了一些事情才这样的。”我不想说谎，便结结巴巴地将事实倒了出来。您听完了，沉默了一会便说：“这样啊，你先回去，让我想想。”
在离开办公室的时间里，我都在猜测：您到底要做什么呢？从您对我平时的态度来看，我应该不会有什么好果子吃，唉，谁让我懒呢？
第二天，您在班上宣布我为语文学习委员，还说让大家帮助我。您刚说完，我就呆在那里。没道理啊，不是应该“处罚”我吗？怎么还让我当学习委员？难道您希望我在帮助您时，顺便帮助我？我一定不能让您失望！
自那以后，我认真做事，认真学习，成绩突飞猛进，就连我在班里的人缘都变好了。您又用最短的时间，攻破了我最坚硬的两道大山——阅读和作文。
在考场上，我将您教我的技巧和能力发挥到了极致，以至于我进了现在的火箭班。
是您，在最后一年将我带回光明之道！是您，在最后一年将我从后进生变回了优生！您就是我最感谢的人，您就是一盏黑夜里的明灯！遇上您，我的人生从此改变，一路光明！
记得那是一个寒假，我随意地从桌上拿起手机，完成物理老师布置的试卷。打开手机，向上滑动，翻找到了那两张模糊不清但依晰能给够看清分辨出的试卷，开始答题，我从容地做着那些道题，一个小时过后，我得意地扬起笑容，停下手中的动作，自信地都没有仔细检查就接拍照发给老师。虽身处二月，但天气依旧晴朗。做完作业，我就开始玩游戏，看动漫，不亦乐亦。时光飞逝转眼夜幕降临。吃完晚后，我开始拿起那台手机，可爱又调皮的手机外壳，轻薄光滑的质感，让人爱不释手。打开QQ，发现物理成绩已经出来了，带着有点小兴奋又激动的心情点开了成绩单，直接就找到了我的名字，小谢，62分。
“轰！”一声晴天霹雳打在我的心上。一瞬间，我的大脑好似缺氧般喘不过气，三个小时，我都知道自己在做什么，该做什么。三小时后，我振作起来，对自己说：“加油，你一定能行，要改变心态，不要沮丧。”
第二周的星期一依旧是模糊的物理试卷，但这次不一样的，试卷的难度增加了，我也更加仔细了。
夜幕笼罩了大地。晚上七点钟老师又准时发了成绩，这时我的心情就比较坦然，点开图片，找到了自己的名字，92分，我心里乐开的花。
打开《秾芳诗帖》，凌厉又飘逸的瘦金体跃入眼帘。自第一眼看到她，我便着了迷，兴许这就是缘分。
我的浮躁是一直存在的，无论是控制不好脾气，还是考试时求快粗心错一堆，亦或遇事就急得流泪。
幸而，我邂逅了书法。
瘦金体是如此慷慨地将她所有的美毫无保留地展现在我眼前，可我似乎却驾驭不了她。酸痛的手不断告诉我：停下吧。
但，每当焦躁充满头脑时，墨香总是轻柔地滑过我的鼻尖，将我勾回。字帖上刀锋般的笔画穿过千年，直击内心。污浊的浮躁，岂会玷污了它？
我缓缓吐出一口浊气，感受那万籁俱寂。顿笔，凝聚着全身的力量；行笔，轻快如流水；一转，一钩，勾出一道锋芒。仿佛坐看云起时，仿佛明月松间照，仿佛夜静春山空……神宁心安。
我恍然大悟，怪不得好书者多有文静的气息
那次入选话剧社，参演杜甫，一穿上戏服，大家都说我有诗人的气质。也许那就是书法的气息。因为书法练的不仅仅是“字内功”，更有“字外功”，好比绘画学布白，音乐悟韵律，诗词寻意境等。墨香会渐渐融入人的气质中去。
排练话剧非一朝一夕之功。轮到我时，就认认真真地演；等待时，就把琐碎的时间利用起来，写写作业。与伙伴们相比，我似乎是最沉稳的那个。这更要感谢书法，一笔一画，有规有矩。起笔如起始，行笔即行事，收笔即成事。人是活的，字也是活的，根据情况调整笔画的位置，随遇而安，这都是书法教给我的品质。
“凡有所学，必成性格。”心声浮躁喧嚣时，何不执起笔，让墨香抚平那浮躁的内心，从此改变。
我面对着妈妈和蔼的笑脸在桌前正襟危坐，屋外阳光温暖，清风和熙，然而并没能让我焦躁的心绪宁静半分。
我素来性子急躁，做事毛手毛脚，想来又是犯了错误才会被妈妈叫到跟前。就当我低头等待劈头盖脸一顿骂时，却听见妈妈温和地说：“来，抬起头，妈妈叫你泡茶。”
不待我深想，妈妈就拎着一包茶叶与茶壶走来，轻轻拆开包装，深绿的茶叶全落入壶底，此时妈妈吩咐我去烧水泡茶，我仍是满心疑惑：妈妈为什么突然让我泡茶呢？但迫于母命还是照做了。
等水烧开的时间真可谓度秒如年，看着窗外晴朗的景象我只觉浑身燥热，丝毫没觉得放松，每每将烦躁的目光投向妈妈，她都只是微微一笑，暗示我不要急。待水一开，我便迫不及待地拎着水壶上桌。还不待妈妈开口，就将滚烫的开水一股脑地全倒进盛着茶叶的壶。须臾间，壶内冒了几缕白烟，伴随而来的，还有扑鼻的焦味儿。
我瞬间感到迷茫而不知所措，抬头去看妈妈的脸，只看到无奈的苦笑。她带有几丝怨意地向我解释：“让你不要急！这茶是玉露，是一种娇贵的茶，若是用滚烫的开水泡制，只会感到苦涩，它只能在37℃左右的温度下泡制，否则它就是你面前焦了的这副模样！”
突然地，妈妈的话像拨动了我心中的弦，虽不是重重的拉扯，余音却盈满整个胸腔。想起先前种种的错误与焦躁的感觉，哪件不是因我太心急而引起的？
妈妈也平静下来，仍用那温和的语气：“所以，你知道应该怎么做了吗？”
我点点头，重新烧了小壶水，坐在桌边耐心地等待滚烫的水渐温，渐凉。看着窗外的景象，虽与先前差不多，但在我心中竟变得可爱起来了，我享受着内心的宁静，将温度刚好的水，轻轻洒入茶壶里，尝一口茶，虽有苦味，却苦中有甘，回味无穷。
我品着茶，打开窗，清爽的风灌入，夕阳也向大地洒下金辉。从此改变心态，从这一刻，从泡茶中，我要学会以平和的心态处事，用心去体会这个世界。
一支狼毫，一方砚台，一盏明灯，又是夜深人静时。我轻轻地将完成的作品放在一边，熟练地抽出一张宣纸，准备挥毫洒墨。
打开《秾芳诗帖》，凌厉又飘逸的瘦金体跃入眼帘。自第一眼看到她，我便着了迷，兴许这就是缘分。
我的浮躁是一直存在的，无论是控制不好脾气，还是考试时求快粗心错一堆，亦或遇事就急得流泪。
幸而，我邂逅了书法。
笔尖沾满墨汁，轻轻触碰宣纸，墨在纸上慢慢晕开。然而，美好的画面被纸上东倒西歪的墨团打破了。
瘦金体是如此慷慨地将她所有的美毫无保留地展现在我眼前，可我似乎却驾驭不了她。酸痛的手不断告诉我：停下吧。
但，每当焦躁充满头脑时，墨香总是轻柔地滑过我的鼻尖，将我勾回。字帖上刀锋般的笔画穿过千年，直击内心。污浊的浮躁，岂会玷污了它？
我缓缓吐出一口浊气，感受那万籁俱寂。顿笔，凝聚着全身的力量；行笔，轻快如流水；一转，一钩，勾出一道锋芒。仿佛坐看云起时，仿佛明月松间照，仿佛夜静春山空……神宁心安。
我恍然大悟，怪不得好书者多有文静的气息。时常领略书法之美，有行云流水，有坚毅豪迈，正因如此，气质变得恬淡。所谓“人法地，地法天，天法道，道法自然。”这不仅是书法的魅力，也是中华文化的魅力。
那次入选话剧社，参演杜甫，一穿上戏服，大家都说我有诗人的气质。也许那就是书法的气息。因为书法练的不仅仅是“字内功”，更有“字外功”，好比绘画学布白，音乐悟韵律，诗词寻意境等。墨香会渐渐融入人的气质中去。
排练话剧非一朝一夕之功。轮到我时，就认认真真地演；等待时，就把琐碎的时间利用起来，写写作业。与伙伴们相比，我似乎是最沉稳的那个。这更要感谢书法，一笔一画，有规有矩。起笔如起始，行笔即行事，收笔即成事。人是活的，字也是活的，根据情况调整笔画的位置，随遇而安，这都是书法教给我的品质。
“凡有所学，必成性格。”心声浮躁喧嚣时，何不执起笔，让墨香抚平那浮躁的内心，从此改变。
回忆中的事情，早已一去不复返。
——题记
“我们就要快搬家了，你看看有什么不需要的东西可以扔了。”母亲吃饭的时候告诉我。
我回到房间整理屋子时，翻出了一些早已陈旧的东西，一只破旧的风车和一个脏兮兮的绒布娃娃，我的思绪开始飘飞。
记得很小很小的时候，父母因为工作忙没有时间照顾我，便把我托付给了外婆，外婆总是喜欢给我买一些稀奇古怪的东西。
那个破旧的风车是一个春节买的，那时候街道上全部都是前几天遗落下的鞭炮渣，红红火火的，十分喜庆。沿街有不少商贩，摆的最多的就是那在太阳下闪闪发光的小风车了，有许多种颜色，外婆看见我喜欢便弯下了腰对我说：“想要啊，外婆给你买。”那时候小小的我是有多么幸福啊。
而那个绒布娃娃是外婆，一针一线亲手给我做的。外婆不知道从哪里听说人家小孩子睡觉的时候要有绒布娃娃抱着，便连夜给我做了一个绒布娃娃，让我每天晚上抱着它睡觉，现在想来那个绒布娃娃，里面充满的都是外婆对我的爱啊。
然而曾经买风车的地方，树木茂盛，还有些阴凉。如今变得热闹非凡，一旁的房子都已经拆迁重建，曾经摆满小孩子玩具的橱窗变得空荡荡的，旁边修建了一家书店，我不禁感叹一个城市的变化居然可以如此之大。
我在这里待了许久，去认识这个变化的城市，虽然我知道有变化总是好的，城市有发展，人要长大。但我突然很缅怀过去的时光，好的坏的、快乐的、悲伤的……
生活不是一潭死水，为了保持永远的生机活力，它总会处于不断的变化之中。
现在的我，已经从孩童幼年成长到了青少年时期，身边的一切都在改变……