《挪威的森林》，一书的译者导语部分写到村上的作品大多都是与寂寞，孤独有关的，他不是注重描写寂寞，不注重营造寂寞的氛围，更多的是一种把玩，体味寂寞，以一种亲身体会的方式让读者有一种对人生，对爱情的寂寞。而我自己在一书中除了体会到人生的无奈与生命中生与死的传递，男与女的关系等一些新的体会。

　　文中的渡边君是一个万分纠结的人物，处于木月和直子的第三者，是他们的好朋友。木月和直子则是青梅竹马。木月在17岁的时候就自杀死了，木月的死对渡边君的打击实在是太大了，同样直子也是。直子的确忘不了木月，但是对渡边君也有好感，木月死后两年，直子和渡边在东京读大学相遇，顺其自然的相恋，尔后直子20岁生日之时多年以来的种种经历终于使直子承受不住，她回到了老家的疗养院。期间渡边君又遇到了好多个女孩子，其中小林绿子对他的影响最大，一边是直子，一边是绿子，渡边君万分纠结。期间渡边君去疗养院看过直子两次，认识了直子在疗养院的闺蜜玲子。

　　最终直子在自己21岁生日的时候结束了自己的生命，渡边君在这个消息的打击下变得厌世，埋怨上天是如此的不公，绿子也因为渡边君对直子念念不忘最终离开了直子。故事以渡边君最终孑然一身告终。他的大学同学永泽因为理想玩弄感情，抛弃了他的女朋友初美(特别的气质，说不上漂亮，但是总能让人有一种如沐春风的温暖)随着永泽当了外交官去了德国，初美和别人结婚了(两年后割腕自杀于自己家的浴室)永泽只是表示：自己丢失了什么重要的东西。正因如此渡边与永泽就此绝交。永泽这个人是非常铁石心肠的，非常倔强的。

　　书中与渡边有交集的朋友大多不是悄无声息的离开，或者自杀，或者找寻自己的理想，抛弃一切，或者有着种种的不幸。本书让我知道男女之间的的确确可以存在纯洁的友谊的，或许两个人相互了解得很深，外界甚至彼此都认为对方是自己对的人的时候，在确定关系的一瞬间少了一些爱情的冲动，这样的爱，爱不起来，也就谈不上爱了。由性产生的爱是不完全的，也是不持久的，男人或许会为了对女人的一句承诺而放弃自己的爱情，但是女人仍旧不敢接受，这样两个人一辈子就耗完了。其二是人的一生中会遇到许许多多的人，或是过客，或是知己，或是伯乐，但是不能保证某一天他或她不会悄无声息的离你而去，这里不是指空间上的，也可能是时间上的。但是这些人对自己的影响是十分的大，从习惯，到性格。人总是在相互迁就中生活着。对生死来说，死亡必然需要勇气，但是活着需要更大的勇气，也就有了：死亡不是生命的结束，而是生命的另外一种延续。活着的人需要替死了的人好好活着。书中的每个人都有自己的故事，但是平常相处都表现得十分正常，这也是现代社会的我所称之为：心灵筑巢。每个人都把自己用谎言或者别的什么包裹的严严实实的，绝不会对任何人吐露自己的真实情感，也就是所谓的每个人都有自己的故事吧。

　　最后渡边君的结果让我想到了《成都爱情故事》里面的方资君，《我的桃花劫》里的莫斗，对小说里的人物我表示深深的遗憾。

《挪威的森林》其实是一个普通得不能够再普通的故事。在译文版的封面上，写着的“孤独的都市少年，徘徊于两位少女之间”或者“一首感伤的青春恋曲”这样恶俗又画蛇添足的文字，没有看过的人大概也能够猜到。

第一次读这本书的时候，觉得它是阴冷的。木月的死。直子的姐姐的死。初美的死。这样的密集的自杀，却没有让人觉得一丝一毫的不自然。死亡带来对生更加深入的探知，同时也让生命断裂开一个出口，督促着幸存着的人们去探寻。然而对人生自始至终没有把握的感觉，对诸多人事的无能为力，以及深深的孤独，却是一直深深存在于渡边和我们各自的内心。

慢慢的我却也渐渐能够明白其间一些温情。很大一部分，是来自那个叫绿子的女孩子。这个直率天真的女孩子，深知世间的诸多规律和困苦，却始终像个孩子一样任性。她有俏皮的短发，穿着短裙走在渡边身边，会往下拉一拉裙摆。有时候想象她说话的声音，应该是清脆甜美的。这样的女孩子始终是叫人喜欢的。在书中的诸多出场的人物中。唯有绿子的人生是坚忍和完整的。其他人，不论是冷漠的永泽，高贵天真的初美，挣扎破碎的直子，还是落魄飘离的铃子，甚至是那个被当作笑料来讲述的敢死队，都只会让我想起来被撕裂的布匹。他们的生命是残缺的。

就如文章最开初，渡边最开始回想起直子时，所讲到的那口井。那口井就在草地不知道何处，我们小心翼翼地行走，但总免不了有一个不小心，掉落其中，从此暗无天日，独自挣扎。然而绿子有她一份没心没肺，一份假装盲目的天真。这个女孩子，是真正经历过生活琐碎的艰难的，从小得不到许多的疼爱，学校生活也并不如意，末了还要面对双亲逐个病逝。然而即便如此，她的内心却有着不可多得的笃定，对生本身有一股不顾一切的热切感情。想法单纯到只想要一个疼爱自己的男人，两个人在下雨天躲在被窝里面天南地北地聊天。

很多叙述都是寻常的，轻描淡写，从不过分执着于情绪，却像细细的针，没有声音地刺入内心的。这或许是村上最为打动我的地方。

从文字的最开始，他在飞机上，看见周遭陌生的人群，突然回想起来年少时候的恋人，那种感受，或许是需要一定的年岁来理解的。他说他渐渐难以想起直子的脸庞的时候，言语之间并没有太多着墨，却叫人内心跟随着他斗转星移。自己的身躯已经老去，记忆也早已经在时光和日后生活的琐碎时间里面被磨损和拼接，而故人也不再。即便当初再过深切的爱恋，也终究是枉然。

还有在阿美寮里面，同铃子在仓库里面吃葡萄，听她说起往事。其间有一些细节，也是真实的。而我曾经在某一段时间里，时常翻出小说的第八章来读。原因已经不是十分记得。但是会知道，这一章的开初，渡边的手被玻璃划破。

一些微小的地方，看起来似乎没有逻辑可循，然而读起来，却是叫人觉得自然而然，事情本就应该是这般发生。

在我开始写作之前，《挪威的森林》还被我放在了桌子上。在最开始的时候我想去阅读它是因为它不可忽视的知名度。名著名作，都是经得起时间的洗礼与检验的。我不敢断定《挪》是这样的作品，这个因人而异。之前，从来没有仔细阅读过外国的作品，对于村上春树，这本也是第一本。

《挪》到底是一本怎样的书呢？它并无生动的情节引人入胜，令你恨不得废寝忘食地把它看完。并无大段的哲理名言，令你不由得想把它摘录下来。这是简单的一篇回忆录。

如同常见的一段话：在某个地方某个时间，你因为一首歌或路人的一个仿佛熟悉的背影，而想起了曾经的某个人。它活在你的回忆，或许不曾消失，但在被生活推着走的时光里，你却有意无意地把它隐藏了。每个人大概都有这样的经历吧！那段回忆，曾是那么铭心刻骨，当时的你以为，那份感觉会一直鲜活不变地伴随你以后的人生，但它着实经不起岁月的磨蚀。唯有在某一个瞬间，一个类似的场景唤醒了你的记忆。如同，渡边君在时隔十八个春秋后，因一首《挪威的森林》乐曲而想起了记忆中那些模糊的人儿。

“我想，文章这种不完整的容器所能容纳的，只能是不完整的记忆和不完整的意念。并且发觉，关于直子的记忆愈是模糊，我才愈能更深入地理解她。”——渡边。

回首往事，总有一份新的领悟以及淡然的释怀。猜不透的，在回忆里找到了答案。

一开始的三个人：渡边、木月、直子。木月是绝无仅有的朋友。他是非常孤独的，三人的相处里，他谈吐自若，非常潇洒。但除此之外他却无其他朋友，独自看书听音乐。这类人现实生活中还是有许多的，在自我感觉安全的圈子里才可以肆无忌惮地体验真正的自由和快乐。除此之外，处处设防，怕受伤。社会关系处理不好，亲人关系也处理不好。唯有与直子这个青梅竹马的女朋友以及渡边这个谈得来的朋友相处时，才是活出自己的灵魂。

是否人死前都会有一段时间回光返照呢？上一秒还在谈笑风生的打台球，转眼便自行了断在自家的车库里。没有留下半句遗言，大概总有他的原因，一个让他绝望到冰冷的原因。孤独培养出了抑郁，抑郁繁衍出了死亡。木月是个脆弱的人。他反复游行于自信与自卑两个端点。只有在直子面前他才敢真正显示自己的脆弱。反反复复地累了，心里的痛苦越来越多，直到有一天，承受不了了，也许死才是一种解脱。木月死了以后，三人行就变成了两人行。渡边和直子自然而然地走在了一起。渡边爱直子，很爱很爱。即使直子因为木月的死受了打击住进了疗养院，他仍然坚持等到她康复后一起生活。

直子对渡边君说：“希望你能记住我，记住我曾这样存在过。”或许在直子心里也安慰自己，去和渡边在一起。但是她却迟迟摆脱不了木月已经逝去留在心里的阴影。在对他不是真爱的基础上，这样做对渡边不公平。直子在死前也回光返照过。临死前她选择和玲子见面，选择烧毁渡边写给她的所有的信以及与他的所有的回忆。大概也是在接受治疗时承受了太多太多的折磨。也许她的病根本就治不好。她与木月是与周围的世界格格不入的两个人，他们互相依靠互相取暖。渡边是他们同外部世界连接的链条。他们也尝试过走出自己的世界融入到外部世界，但是却失败了。但是直子比木月坚强，她付出的努力要比木月多很多，她不断地怀疑自己，不断地纠结得不到解答。她是最痛苦最可怜的人了。

玲子在直子与渡边之间充当另一连接链条。在冰冷的疗养院里，玲子是直子唯一难得的知心朋友，是她的依靠。玲子本身也是历经坎坷，但她活得很自在，因为她放得下。在面对女学生的抹黑，她选择了容忍，虽然她的心里也承受着巨大的压力。当承受不了了，她选择了和丈夫提出了离婚。在直子死了之后，她特意跑去找了渡边，告诉他珍惜身边的幸福，成熟起来，与绿子好好经营属于自己的未来。对于音乐，她是难得的才女。她还说过这么一句话，“我已成为过去的人，你眼前存在的不过是我往日的记忆残片。我心中最宝贵的东西在很久以前就已经寿终正寝。我只是按照过去的记忆坐卧行止”整个人的心的某部分被扼杀了，不复存在了。

绿子是一个很有个性的人，她很活泼调皮，同时也很孝顺。从朋友到恋人，她和渡边一起走过，明明知道渡边心里永远把直子放在第一位，仍不奢望什么。但在渡边因想念直子而满腹心事时，她也会调皮的吃醋：“你总是蜷缩在你自己的世界里，而我却一个劲儿‘咚咚’敲门，一个劲儿叫你。于是你稍稍抬一下眼皮，又即刻恢复原状。”爱情是何等的捉弄人呀！没能在更早的时间遇上，成为不了他心中的“至爱”，但是却一心一意，愿他感受得到，愿他快乐。祈盼他有一天回过头来，可以对他说一声：“我一直都在呢。”

故事中永泽是另一个特殊人物。他与渡边读相同的书，都不被外人所解的书，但是他们有共同语言。但是他当然是比不上木月的地位的。永泽是潇洒而近乎冷酷的人儿了，但他又是幸运到极致的人儿，他的身旁有位不离不弃的女友－－初美。明明知道和永泽走到多远也没有要结婚的意思，但是初美仍然心甘情愿。叫上了渡边的那顿庆功宴，永泽委婉的表达想让初美离开他，连渡边在过后也对初美坦白，希望她离开永泽，找个地道的人过一辈子。最终初美照做了，然而在结婚两年之后便选择了自杀。也因为如此，渡边再也没有理会过永泽。或许吧，伤害了一位多么美好的女子，只为了自己的自由，做人自私真是太可怕了，渡边如此重情义的人，怎么能忍受呢？

纵观人的一生，身边来来往往的人很多，真正一直陪在身边的能有几个人？每个人都有自己病态的那一面，有别人无法理解的痛苦。有些人可以视而不见，有些人却被牢牢困住。小说的开头回忆直子时，提到一口井，埋在草丛里，特意找是找不到的。人一旦不小心跌入，就无可避免的要死亡，深的可怕！问题是谁也找不到那口井的具体位置。木月和直子都遇见了那口井了，也许对于他们来说，这也是一种解脱吧！总还会有人撞上的，不可避免的。只剩下太多的无奈太多的遗憾，变成了一阵风吹过。

　　这个世界有很多故事，它们无时无刻不在进行着，所牵涉的人或生或死，对其都无多大影响。我们时常说死了就一了百了了，可是事实并非如此，那个人或许不在了，但是他的过去总能影响到他所熟识的人，我们也时常会想，会疑问，那个人真的死了吗？亦或是，那个人曾经真的存在过吗，存在这个世界过，存在我的回忆里过？难以判断，也很难想象得明白。

　　《挪威的森林》给我的大概就是这样一种感觉吧，里面除了真诚，对我来说触及到内心的就是生与死，这并不是说我以前不知道生与死并存，只是从未深入去想过而已，哪怕是对于我爷爷，也仅仅限于如果的假象之中而已。看到了生与死这几个字，我第一个想到的是她——我初一时候的好朋友，一个特别有才的，仿佛活在我世界之外的女孩。之所以想到她，大概是一种时间的隔阂感使然吧。那时候很要好，当然不是说现在不好，或许很少有人能理解我对她的感情吧，其实我和她怎样相熟的我都不知道，和小刘珊一样，没有任何防备，就好像有着磁铁把我与她俩吸到一处一样。直到现在我也还是放不下她，想到她的身体还是会焦急，可是我没办法啊，想象总不能把她的疾病转移吧。初三没有和她去二中我是有遗憾过，但是我不后悔，因为如果去了我就不会遇到小刘姗了。

　　和她之间的关系，就有点类似于《挪威的森林》里那样，相信她和我也一样，若有若无，却始终无法搁浅，所不同的是我和她都活着。那样的感觉，挺难受的吧，就算是在写这个，心也是提起来的，实在是想去见她啊，可是每次都没有实现。我都不知道到底我虚拟地存活在她的记忆里，还是她虚拟地存活在我的记忆里。说到诚实，相信做到的人很少吧。最起码在这一点上我没有让自己失望过，但是还是很惆怅啊，很多时候我觉得我应该放下网络这个东西，不为别的，就为诚实，我很难想清楚别人为什么要频频撒谎，无话可说可以不说啊，为什么要撒谎？连诚实都做不到，我都不知道在这个世界我还能干什么了。当然这只是我个人的立场。

　　《挪威的森林》有它自己的寂静，你不用等着寻到一个好环境再去读它，无论你处在哪里，只要捧着它，你总可以心平气和地读下去，或者思考。这是一本很难评断里面故事真假的书，究竟真多少假多少我也懒得去探究了，总之它给我的感觉很真实就是了。在里面或许有不信守承诺的存在，但诚实还是可以灌满了各个部位。不守承诺在我看来的确也是不好的，但这点我自个也没能做好，我在努力着不让一切超过自己的掌控之中，但那是徒然的，没有人知道每次要不遵守承诺时我内心的矛盾，对其我也仅有在成长中去慢慢学习而已，毕竟意志力还太弱了，很多东西还不能独自完成，但这些其实不过是借口而已，借口其实和撒谎的区别不大，但借口比撒谎更能打击到一个人脆弱的心灵吧。

读完《挪威的森林》后的感觉和读完《情人》一样：都是恍然若失四字。别人从中读出了“爱情”，我读出的却是“时间”。

“我已经老了。”杜拉斯在小说的第一句就把意思说了出来。其实井上反反复复说的也是这个。理解了这一点就能明白小说中许多似乎没有必要的闲笔了。

下面是我对《挪威的森林》里主要人物的几点看法：

1。直子是一意求死的。自从少时恋人死后，此人一直没有恢复过来，也是铭心刻骨的相思吧。精神应该没什么问题，只不过一直下不了死的决心，神志难免恍惚而已。

2。直子的少时恋人为什么要自杀，我始终没有搞懂。莫非是小日本变态的一种方式？还望有识之士见教。

3。绿子和所谓的男朋友关系不过泛泛。只是主人公老惦记着别人，她不得不时不时抬出个男友来，以免显得太寒碜了。

4。直子在精神病院的roommate其实倒是真正的精神病，虽然一直显得很委屈，不容于世。精神病都那样。

5。主人公是个无可无不可的人，他在当时对任何人都没有特别强烈的感情。只有这样才能解释为什么他最终没有和绿子走到一起，因为在书的最后，任何妨碍两人的外界因素都已消除了。

书中体现出的情绪那样忧伤，那样怅惘，只不过因为一切都已逝去，错过的无法挽回。回忆总有超过现实的美，是故遗憾更为痛切。正如我在开头说的，一切其实在于“时间”。

我认为《情人》比《挪威的森林》要精致的多。然而《挪威的森林》仍是第一流的文字。主人公们的生活方式与我们大相径庭，然而这篇作品却能打动我们，这才是真正的文学的魅力。

最近看了村上春树的《挪威的森林》之后，发现日本人有很多特别的地方。他们很“大胆”，如何“大胆”呢？至少在我以一个中国人的眼光来看是大胆的。他们的那种特殊的待人处事的方式，虽然在某种程度上说让我觉得和他们有相通之处，但我是绝对不敢这么做的，他们不但做了，而且做得很有人性。比如曾经看过的那川端康成的小说《千只鹤》里有一个具有巨大黑痣的女人在主角菊少爷的面前好像真的就是如她自己所说的剖开了心肺在说话，但在其他人面前时，又好像是针锋相对着菊少爷。《挪威的森林》里绿子对渡边就是这样，有时候好像是把女孩家的心事都给一个值得托付的说了，有时就被绿子完全的只当作是一种戏言。有时候细里想想，可能日本人真是在亲近时就真的说实话，远离时，好像是一种很正规的，为了符合规矩、礼仪，而摆出来的一番客套话，想想也符合人之常情，符合人性。

暂且不管是正常的，不正常的，病态的，还是不病态的。反正这么一股脑的倾泄，倾听者不会称其为神经病，倒好像蛮能理解人，后来又觉得其实大概是因为中国人大多是一头披着羊皮的狼，所以自己才会这么想别人日本人的吧。可是最让我这个中国人讨厌的不只是这个地方，我不喜欢的是这倾心的话，他们竟也可以不算数，好像只是为了看被倾诉者当时会有什么的表情罢了。日本人不懂得何为负责，他们根本就是不想被什么束缚住，他们也不管自己所做的是否与自己所说的相符，他们只在乎把当时的话痛快的说出来，仿佛这才叫做真实。

还有的就是他们对社会约束力的看法，应该他们恪守的义、道与我们中国人的不同，但他们懂得修身养性，比如有那么健全，而中国已经失传的茶道，他们还有着剑道。后来自己都怀疑要不是出现了儒家，也许中国人也可以活得这么潇洒。村上春树描绘的那一代日本人彷徨、无助。对社会失去希望。政府重视经济，整个社会处在一种发展经济的热潮中，人们无法实现的是每个人心中能够安居乐业，有一片净土随遇而安的希望。年轻一代受的是西方人洒脱、恣意心态的影响，不是很有东方人的含蓄、内敛。而正是中国人拥有的这份含蓄、内敛将自己所有的辛酸、苦楚，内在的微小的思想变化一股脑的隐藏在心里，所以中国是天平的。日本人是洒脱了，但是愤怒、恐惧、不安，统统都表现了出来。社会不稳定，大乱，心灵的扭曲扭曲了整个社会。

显然这种放的心态是不符合社会的发展，这种西方人的“放”与东方人的含蓄结合而展现出来的心灵的变化，思想的变化虽然给日本人带来了一种奇特的美，好像一股神秘的东方力量，好像有一种东方魅力。其实这些问题不过是人类的心灵上有了一丝瑕疵，至少我以西方人的眼光看他们是这么认为他们自己的精神问题的，谁让他们有那么理性的思想。正若“天若有情天亦老，人间正道是沧桑”，明显这种意欲与神秘力量逐渐靠拢的心态是不符合社会大发展的。沧桑的表现就是冷静、沉着，不过多地情感外露，外在就是一个呆子，或者说是需要你是圣人时，你就是圣人；需要你是普通人的时候，你就是普通人。你需要的就是像现在中国人一样的在马克思主义指导下的致力于社会主义建设的激情，而不是研究什么文史典籍，去如何懂得文化的作用，理性的作用。因为稍微不小心，你就有可能背叛社会主义。更不可能去研究宗教，神秘力量，这是一些人是需要离开这个社会本身，敌对它的有序，才能体会其奥妙无穷的事物。

日本人的表现在我这样一个中国人看来是相当愚蠢的，可自己又喜欢这般做人，因为可以毫无保留的发展、发泄自己的情感，自己的想法也不会停留在一时一刻，而且是活的相当潇洒。

一直听人说起《挪威的森林》，但遗憾的是一直借不到，最近只好下了狠心买了本。

以前是漓江版的，得二十多块钱，这对我来说算贵了。毕竟是买一本小说看看，似乎没必要花这么多钱的。进入2001年后，不想该书版权由上译买走了，定价便宜了，译者也作了修改，而且装帧也非常不错。最后打了八折以十五元的价格，我终于买下了《挪》书的上译版。还没有看书，我就有种感觉--很值!

该书花了五、六天时间看完的(咱是学生得上课、自习啦等等)。总体觉得是不错，不仅村上写得不错，译者林少华也译得不错，写的序更是不错!很唯美，很清新，很自我。而译者说村上小说最大的特点是：把玩孤独，把玩无奈!因为，人，人生，在本质上是孤独的，无奈的。所以需要与人交往，以求相互理解。但是，寻求理解的努力是徒劳的，相互理解是不可能的。于是，与其勉强通过与任教往来消灭孤独，化解无奈，莫如退回来把玩孤独，把玩无奈。

小说是主人公渡边的回忆，回忆自己年轻时代读大学时发生的事情。而时下，我们都在读大学，跟主人公很相似。但我很羡慕渡边的自我、潇洒、随意。他生活中不会出现父母的影子，周围没有认识的人，唯有的是一个死去的朋友的恋人、一个住在同一幢宿舍楼的哥们，一个一起上过选修科的女孩子。就这样简单的生活，简单的日子，却让我向往。每周空闲时间打工以维持日常生活费用;抽空去各地走走，算是旅游;周日与死去的朋友的恋人轧马路，等等。

我很喜欢旅游，可是口袋里没有钱。想找份工作，没有说的过去的。何况中国地大物博，四处走的地方是多，可范围太大，而且没有日本新干线之类便捷的交通网络。而最根本的是，没有渡边的心情，一个人游历，是需要勇气与决心的，也需要与众不同的心境。我想我有也是在心里而以，所以只能徒自叹息。

看完书后的一个明显的印象是，日本人性观念的开放。以至于有人偏激地认为，村上是个性变态。我倒没有这种看法，同为男人，同为青春期的男人，试问谁没有那种想法或行为?除非你不是男人，或者自身有问题。

　　夏日午后，站在旧式的胡同中透过交错的电线杆，望着并不太蓝的天空，两旁的行人似乎是在穿梭，但却听不到糟杂的声音，就连呼吸的声音也不能感受到，我只是在享受这种静，心灵的静，真想投入于静中不再回来，这实在是很享受呀。初读村上春树的作品被吸引，似乎在作品中体验，又似乎是个旁观者。

　　挪威的森林贯穿全书的就是作者多次提到了的，“死不是生的对立面，而作为生的一部分永存”，全书的结构也如作者所说，并不以死为终结，这里有作者的无奈即每个人都会死，也有作者面对生活的勇气即有死才有生。作品中最主要是两次死，很相似的两次死。一次是木月的死，木月死后直子和渡边的关系便开始了，另一次便是直子的死了，按玲子的话说就是“你选择了绿子，而直子选择了死”两次都是由死而引出了新生。另一个相似之处是，木月在死前见的最后一个人不是他最爱的直子而是渡边，这似乎应该是木月把直子托赋给了渡边，直子在死前见的最后一个人也不是渡边而是玲子，同理应理解为直子把渡边暂时托赋给了玲子。

　　书中所描写的几个主要人物都是醒着的，但由是他们价值观不同，心理成熟程度不同，所以他们的生活本身是有着巨大差异的。

　　渡边本书的男主角，一个实在是很普通的人物，普通得让人难以留下印象。他对学校这个小社会内部虚假、肮脏也是很厌恶的，但他却也没有去改变这一切的想法，甚至有点逆来顺受的意思，因为他很清楚这是无法改变的，这就是渡边的无奈了。不过这家伙最强捍的也就是这种逆来顺受了，似乎任何人都不能影响他的生活轨迹，虽然他也并不知道自己想去哪里或将要去哪里。不过渡边的心理也不太成熟，他在寻找一种既不伤害直子，又不伤害绿子的方式，但这种方式是不存在的，“如果每个人正义都大行其道，每个人都得到自己的幸福的话，必然导致混乱”，在直子死后渡边想通过旅行来找回自己但却失败了。,直到渡边见到玲子，玲子说“你选择了绿子，而直子选择了死”，此时应该说渡边解到了相对于已经失去的更应该珍惜眼前存在的，应该停止对生者的伤害。

　　直子本书的女主角之一，很执着于完美。本书一开始直子就提到了一口井，一口在森林边缘的井，一口深的并且一但坠入便只有孤独陪伴直至死亡的井，但又是很吸引直子的井，因为坠入井中便与现世隔绝，她也明白这是危险的，但这才是她真正想要的，这就是直子的无奈了。这口井也是直子后来生活的写照，所不同的是渡边一度在井的附近守望着直子。在疗养院的直子并不是一个完整的人，她需要靠井边的渡边才能确定自己还活着，需要靠玲子才能完成与外界的交流，以至到最后玲子几乎成了直子的化身。

　　绿子本书的另一位女主角，应该说是森林里一棵非常奇异的树，她似乎可以冲破黑暗享受到阳光，也是我非常非常佩服的一位女性。之所以说她是一棵树是因为她非常坚强，面对生活的苦难，亲人一位接一位在经历了非常的痛苦后慢慢死去，应该说她是以常人无法想像的毅力坚持了下来(这是绿子的无奈了)。她也想逃避，也许逃到那个被她称做驴粪蛋的乌拉圭去，也许是借助性幻想(其实从这点看她的道德观远比看起来要严格得多)。她也很想有个依靠，就像她对渡过说的那段关于买饼的任性的话。绿子从心理上表现得相当的成熟，甚至很有策略，她很明确的向渡边表白，因为她尊重自己的感受，也尊重渡边的选择。当渡边因为陷入对直子的思念而忽视了她时，她选择告诉渡边自己当时的真实感受并选择暂时离开让大家可以冷静的思考。

　　永泽注定会成为这个社会“精英”的人物，他暗熟在这个社会成为“精英”的规则，“绅士就是做他应该做的，而不是做想做的”(这是永泽的无奈)，虽然他也看不惯这个社会。他也期待和初美获得爱情，但他清楚这样做就会被排除在“精英”这个圈子之外，在他的价值观里除了成为“精英”其它都是通往“精英”这座城堡的铺路石而已。社会的压力，家族的压力以及周围人对他的看法都注定了他永远都无法做一个随心所欲真实的自己，他在为这些看法活着，为别人活着。

　　初美，作者对这个人物的描写并不多，但确给我留下了深刻的印像，是我非常喜爱的一个人物。应该说初美很纯美童真式的梦想会让每一个读者动容吧，初美的梦想是用自己的爱来改变永泽，使他获得真正的自己，把他带回到那个纯美的世界中去，即便为此赋出再大的代价也无怨无悔，即初美可以一定程度的接受永泽的放纵。可是在永泽却不想放弃“精英”这个社会赋予他的头衔(这是初美的无奈)，因为如果放弃了他可能除了初美就真的一无所有了，永泽选择了戒色，而初美在纯美的梦想破碎后选择了自杀。

　　玲子，虽然作者赋予了她身世背景，但玲子更多的时候还是以直子的附助者，或者是替身的形式出现的，替直子写信，以至在直子死后和渡边发生关系，我们似乎看到的是直子。关于玲子来到疗养院的原因到是有点要说的，在我看来玲子相对于对事件本身的打击来说，似乎更看重玲子丈夫对此事的冷静处理，应该是这件事在玲子价值观里这件事是重大事件，解决方法只有马上离开换个新环境，而从玲子丈夫的价值观看首先是家庭本身的稳定，这件事应该是排在第二的位置，玲子感到自己没有被重视于是崩溃了。

　　完美不是在风平浪静的海面上行驶的船，而是暴风雨过后洒在甲板上眩目的阳光，完美不是来自由我们对它的执着追求，而是源于勇于面对磨难的坚强的心。

　　路渐渐的远去了，心却还在开始的地方挣扎着，这种痛一如离开母腹的婴儿，非要那么痛彻心菲的哭上几声才能证实自己真的存在。

　　直子就这样无声的啜泣着，虽然她很想哭出声来，可是女性的虚荣在阻止着她，不想成为众人取笑的对象，唯一所能做的就是压抑。

　　曾说过以前我是这样活过来的，往后也只能这样活下去。一旦放松，就无可挽回了。

　　是的曾经的目标在今天如果一旦放松，那么往后的希望就将不复存在，活着就是为了那一虚渺的幻想，尽管穷尽一生也未必能够完成。

　　喜欢直子，喜欢渡边君，喜欢《挪威的森林》，这种喜欢让我觉得迷失，因为没有任何的一个人可以让我知道只要跟着他就不会落入枯井，因为没有任何一个人可以像爱直子的渡边一样深爱着我的一切，包括思想，包括文字。

　　于是就在那样的地方，就在那个阴惨惨湿漉漉的枯井里一个人孤零零一分一秒地挣扎着死去。

　　而我的记忆，最终也将在记忆堆那个昏暗场所里化为一摊烂泥。

　　一直喜欢描写死亡，那种生活终结时的无奈而又放松，那种莫可名状的心绪，我既不能将其排遣在外，又不能将其深藏于内。

　　于是只能自己压抑着对死亡的恐惧及向住，把它化解成我的文字，以此来证实我此生的目的。

　　爱是那样的一个博大精深的字眼，可是无数的人却在亵渎着它，我爱是因为我心崇拜，女人因崇拜而爱此时却是多么的虚无，可许每个人都很平凡，平凡就是像一页书上的一张白纸。图然有着忘却的失落，却也只是无力去挽回的空白着，像迷失方向的魂灵，在漆黑厚重的夜幕中彷徨。

　　永泽说：“人生中无需理想这种东西，需要的不是理想，而是行为规范。”他又说：“绅士就是：所做的，不是自己想做的事，而自己应做的事。”

　　然而我们这个社会，在这样的冷漠的人群中，图有网络的温暖，却不需要绅士，我们只需要一个真正的男人，一个有血有肉有爱有恨的脱离了社会性那样的一个单一的人，如此而一。

　　正是因为这样，死的阴影才一步一步侵入生命的领地，等察觉到的黑乎乎的什么也看不到了。

　　这样的后悔着，也无事无补。

　　于是直子死了，活着的渡边亲身将挚爱的直子送进了坟墓，送到了木月的身边。

　　《挪威的森林》其实是一个普通得不能够再普通的故事。在译文版的封面上，写着的“孤独的都市少年，徘徊于两位少女之间”或者“一首感伤的青春恋曲”这样恶俗又画蛇添足的文字，没有看过的人大概也能够猜到。

　　第一次读这本书的时候，觉得它是阴冷的。木月的死。直子的姐姐的死。初美的死。这样的密集的自杀，却没有让人觉得一丝一毫的不自然。死亡带来对生更加深入的探知，同时也让生命断裂开一个出口，督促着幸存着的人们去探寻。然而对人生自始至终没有把握的感觉，对诸多人事的无能为力，以及深深的孤独，却是一直深深存在于渡边和我们各自的内心。

　　慢慢的我却也渐渐能够明白其间一些温情。很大一部分，是来自那个叫绿子的女孩子。这个直率天真的女孩子，深知世间的诸多规律和困苦，却始终像个孩子一样任性。她有俏皮的短发，穿着短裙走在渡边身边，会往下拉一拉裙摆。有时候想象她说话的声音，应该是清脆甜美的。这样的女孩子始终是叫人喜欢的。在书中的诸多出场的人物中。唯有绿子的人生是坚忍和完整的。其他人，不论是冷漠的永泽，高贵天真的初美，挣扎破碎的直子，还是落魄飘离的铃子，甚至是那个被当作笑料来讲述的敢死队，都只会让我想起来被撕裂的布匹。他们的生命是残缺的。

　　就如文章最开初，渡边最开始回想起直子时，所讲到的那口井。那口井就在草地不知道何处，我们小心翼翼地行走，但总免不了有一个不小心，掉落其中，从此暗无天日，独自挣扎。然而绿子有她一份没心没肺，一份假装盲目的天真。这个女孩子，是真正经历过生活琐碎的艰难的，从小得不到许多的疼爱，学校生活也并不如意，末了还要面对双亲逐个病逝。然而即便如此，她的内心却有着不可多得的笃定，对生本身有一股不顾一切的热切感情。想法单纯到只想要一个疼爱自己的男人，两个人在下雨天躲在被窝里面天南地北地聊天。

　　很多叙述都是寻常的，轻描淡写，从不过分执着于情绪，却像细细的针，没有声音地刺入内心的。这或许是村上最为打动我的地方。

　　从文字的最开始，他在飞机上，看见周遭陌生的人群，突然回想起来年少时候的恋人，那种感受，或许是需要一定的年岁来理解的。他说他渐渐难以想起直子的脸庞的时候，言语之间并没有太多着墨，却叫人内心跟随着他斗转星移。自己的身躯已经老去，记忆也早已经在时光和日后生活的琐碎时间里面被磨损和拼接，而故人也不再。即便当初再过深切的爱恋，也终究是枉然。

　　还有在阿美寮里面，同铃子在仓库里面吃葡萄，听她说起往事。其间有一些细节，也是真实的。而我曾经在某一段时间里，时常翻出小说的第八章来读。原因已经不是十分记得。但是会知道，这一章的开初，渡边的手被玻璃划破。

　　一些微小的地方，看起来似乎没有逻辑可循，然而读起来，却是叫人觉得自然而然，事情本就应该是这般发生。

　　那是个雨天，雨不大，也不小，但万物噤声，跟生命初始的寂静一样。脑海中，以渡边为线，以他青春时节的种种动人心悸的经历为珠的情节仍历历在目。重又翻开卷首的那一页，上面写着一行字：

　　献给许多许多的祭日。

　　这时，一幅幅画面如同涨潮般涌上心的海滩，在狭小的车库中，木月用一辆N360车结束了自己的生命，在死寂的森林中，直子用绳子将自己引入死的彼岸；我看到绿子的爷爷在病床上安详地离开人世，看到初美在内心的崩溃中走向死亡……

　　我把自己当作渡边，用心去感受种种变故中人内心的真实悸动。我在这体验中，感悟到了些许哲理，这正如村上春树在他的作品中写到的：“死并非生的对立面，而作为生的一部分永存”。没错，我们每个人都是凡世中的一介尘土，但由于种种原因，命运把无数本不相关的人或事紧密连续在一起，可是终有一天，你身边的种种，会携着遗憾走向那谁也不愿触及而终有一天会被我们俘虏在手的那个东西---死亡。

　　这时，我想起了一年前太爷爷的死，记得那天，老家的亲戚抬着被沥青刷的黑漆漆的木棺，放入挖好的坑中，一下一下地用土覆盖在棺材的四周，直到完全被土地吞吃，不见踪迹。我在一边看着这揪心的场面，麦田上的疾风从耳边刮过，猎猎作响。我形影相吊地倾听这黄昏的风鸣，冥思苦索。我感到自己身上被装载上了百年孤独，背负行囊，踏着这深秋的原野不断西行，西行……

　　可是，我又想起了失去直子后的渡边，他起初颓废自弃，独自在异国他乡游荡，试图寻找心灵的慰藉；可最后不还是在玲子的劝说下，重新开始了对新的爱情的追求吗？

　　事实也是如此。我们通过生而同时培育了死，但这仅仅是我们必须懂得的哲理的一小部分。虽说无论谙熟怎样的哲理，也无以消除所爱的人的离去带来的悲哀。无论怎样的哲理、怎样的真诚、怎样的坚韧，也无以排遣这种悲哀，但永远记着：我们唯一能做的就是从这片悲哀中挣脱出来，带着一颗拥有强大张力的心，去搏击生活的风浪。

　　正如村上所说：“发生的事情业已发生，未发生的事情尚未发生。”不错，大千世界，谁都有着自己的百年孤独，但岁月的年轮仍一刻不停地转动，人生的末班车不会因为何事而晚点延误，唯有向前，才能抓住自己的末班车，不至于错过一切，孑然一身，晚景凄凉。

　　窗外，雨还在下。雨不大，也不小，但万物噤声，跟生命初始的寂静一样。合上《挪威的森林》，闭上眼，眼前一片漆黑，只觉心灯如豆。四周响起一片深邃空灵的梵音，似是有人轻声耳语——

　　每个人都有属于自己的一片森林，迷失的人迷失了，相逢的人会再相逢。

　　用了连天的时间读完日本作家村上春树的长篇小说《挪威的森林》，有一些不得不记下的感受，又担心记下的东西过于肤浅，然而怕又没有耐心，更多是怕没有时间继续读完第二遍，所以索性还是把自己可能尚未成熟的种种感受写落纸上。可能是习惯使然吧。

　　这是一本很封闭的书，没有过多的去叙写那个时代的背景，而且，我对于日本的文化和历史又知之甚少，这就是我担心不能深入理解作品的一个原因。我所说的封闭只是一个外界环境的封闭，而决非作品中典型人物心理上的封闭，相反，对人物的刻画上，它给了我很大的震撼力，不仅仅是身体上的震撼力，因为曾有人对我描述说这本书很黄，我感觉这失之偏颇，它更多的给我了心理上的震撼。这震撼很强烈，而且是全方位的强烈。

　　爱情、友情和性交织在一起，融洽、冲突、此起彼伏。从诞生到死亡的整个过程，充斥着忧郁、痛苦的挣扎和无所畏惧的解脱，畸形的性接触和近于病态的心理。抽象而出的一个个不正常的人，不正常的心理，把活的部分拖进死亡，又把死亡拖进活的部分，终于是从不成熟走向成熟。

　　你爱不爱我?这不再是可以简单作答的问题。女人往往会把爱和性搅和在一块儿，男人却会毫不犹豫的把他们分得很开。所以渡边不止一次的把爱的程度描写成象在春天的绒绿里和可爱的小熊打滚，很纯真浪漫的情愫。男人对于性的态度和女人往往大相径庭，永泽可以借以消遣，甚至近于病态的追求，渡边也一样，只不过他把性分的细化了，有爱的性和无爱的性，有性的爱和无性的爱，甚至更加可以细化到友情。

　　所以在文章开始处的伏笔更有意思，直子讲的那草皮掩过的让人毛骨悚然的井，男人会小心翼翼的去提防，而女人，包括直子，因为不怕，或者那怕只是潜意识的怕，所以终于掉进去，是偶然之中的必然。爱，走的太近，付出的太全部，就可能变成相互的伤害。这些与性无关。玲子拥有的仅仅是友情和性，所以有一份不完整的幸福。另外，玲子又是超凡脱俗的女性，她可以把性从爱中解脱出来，坦然面对美好的生活，这区别于一般，显得很不容易。

　　谈及作品中悲剧性的人物，直子和初美，虽然通往悲剧的路途，一个激腾一个平坦，但其根蒂都在于对性和爱有太完美的憧憬，想得到百分之百的完美又不可能，终于导致悲剧。而绿子则很幸运的拥有确实的性和允诺的爱，更加坚强和果敢的性格给她带来了看似较完美的结局。有更多的时候，幸福要依靠自己去争取。

　　总的看来，这是一本区别于以往的更模糊，其实包含更加深邃思想的书。现在是一定不能完全体会作者思想的，因为年轻，或许，再经过十几年的生活炼励，重读到这本书，重见到这篇文稿的时候，我会有更澎湃的感受。

　　《挪威的森林》看了些许时日了，总想写点什么，昨天一以为我对村上的作品理解颇深的朋友就书中几个精彩片段向我发问，我的回答让她大失所望，于是答应她重拾秃笔把我的理解写给她看，于是又有翻开此书的机会。

　　在我看来，永泽是代表一类“没心没肺”的人，他的一套关于人生的理论以及自己所谓的成为“绅士”的行为规范带有太多让人触之心凉如冰的冷色，不消说是亲身历练，只是多注目一眼也会让你迅即染上某种病症――刚强者一杯温水即能恢复如初，柔弱者则久久地囿于其中不能自拔。我不愿面对这本书的原因有二：一是直子，渡边两人所构建起来的让人忧郁的关联让我决绝地认为这个世界所给我们的指引着实黯淡无光，死亡倒不失为一种精神释放的绝佳去处;二是永泽这个太“硬”又带点灰色调“炫”了一点的角色，委实让我阅之如梗在喉，虽然他的话有时对人性的嘲讽往往一语中的――“所做的，不是自己想做之事，而是自己应做之事。”――入木三分!村上用八十年代的笔触去缅怀六十年代的动荡，无聊，压抑，彷徨，消沉，以及对爱情的无望，时空的更迭便生出高于事件本身的幻象。

　　在二十世纪的时空对于我们来说还只是将来时时，人们总想着到了二十一世纪所有的一切都会好起来的，可世纪的钟声敲过以后，人们失望地发现，身旁只是多了几件新奇的物什――那新奇随着时间的流逝也会消失殆尽，但有希望总是好的，生活总是不断地在给你机会。一则笑话云：一对穷人夫妇，一日得到神仙帮助，可满足他们三个愿望。饥饿的农夫立即说要是有根香肠吃就好了，话音刚落，香肠出现了。他的妻子见他就这么浪费了一个愿望，都快气疯了，遂诅咒他，让这根香肠长到他鼻子上去。她的愿望也实现了。故事的结局也就是第三个愿望自然是取下那根该死的香肠。这个笑话在我看来是如此残忍：你有机会实现自己的愿望，但你未必就能抓住这个机会。闲下来的时候我问自己：如果给我三个机会，我的愿望是什么?第一个念头是我要健康要快乐，远离失意。细想一下，却发现这些愿望受亦舒张爱玲小说影响太多以致过于苛求：我现在并非不健康，一口气可打四个小时网球;也不乏快乐的时刻;没有失意的衬托，我的得意和快乐岂不乏味?

　　当四月来临，渡边感受到的不是春天带来的新意，而是无边的冷清与寂寞。

　　望着人们或结伴而行，或练习棒球，或卿卿我我，但身旁却连一个问声“早安”或“你好”的人都没有。木月、直子、绿子都渐渐离他而去，没有比这更可怕的了。

　　而对未来木月胆怯了，他没有勇气来面对，他甚至是恐惧的，不知所措的，他只有放下他的责任，选择离开。或许他认为死去是逃避责任的最好办法，也是惟一的方法，但是他错了，他给别人留下的是遗憾和痛苦。我不知道是不是该称他为懦夫，但我终究不能妄加评判。

　　直子或许是坚强的，至少木月死后她试着去生活了，她试图让生活加归原位，但她似乎发现好像一切都改变了，什么都已回不到原点了，渡边在她心中的位置始终比不上木月，她只有狠心地抛下渡边结束了自己21岁的年华，在她心中或许只有木月才是她心灵作文https://Www.ZuoWEn8.Com/的归属。

　　死去的人或许是狠心的，他们永远无法理解活着的人有多么痛苦。

　　我不敢说活着是一件享受的事，相反我觉得活着是一件痛苦的事。你不光是为自己活着，有时更多的时候是为家人、为朋友，死去是多少不值得的事，死去并不能解决所有问题，并不能消除所有矛盾，只能给你最亲近的人带来莫大的痛苦与伤害。

　　在痛苦中渡边选择担起责任，选择好好活着。

　　年龄的增长并不代表着成长，成长是不断采集欢乐与忧伤，采集成功与失败，采集收获与失去的过程。在这个过程中你可能迷茫，你可能手足无措，你可能把世界都已看透彻。但回头望身后路时，那里留下了你深浅不一的脚印，不管你是否满意都无法重走一遍。

　　我想这就是青春。

　　成长的同时也是担负一种责任。

　　人性之美在于有勇气承担，有勇气面对，有勇气前进。

“我已经老了。”杜拉斯在小说的第一句就把意思说了出来。其实井上反反复复说的也是这个。理解了这一点就能明白小说中许多似乎没有必要的闲笔了。

　　下面是我对《挪威的森林》里主要人物的几点看法：

　　1.直子是一意求死的。自从少时恋人死后，此人一直没有恢复过来，也是铭心刻骨的相思吧。精神应该没什么问题，只不过一直下不了死的决心，神志难免恍惚而已。

　　2.直子的少时恋人为什么要自杀，我始终没有搞懂。莫非是小日本变态的一种方式?还望有识之士见教。

　　3.绿子和所谓的男朋友关系不过泛泛。只是主人公老惦记着别人，她不得不时不时抬出个男友来，以免显得太寒碜了。

　　4.直子在精神病院的roommate其实倒是真正的精神病，虽然一直显得很委屈，不容于世。精神病都那样。

　　5.主人公是个无可无不可的人，他在当时对任何人都没有特别强烈的感情。只有这样才能解释为什么他最终没有和绿子走到一起，因为在书的最后，任何妨碍两人的外界因素都已消除了。

　　书中体现出的情绪那样忧伤，那样怅惘，只不过因为一切都已逝去，错过的无法挽回。回忆总有超过现实的美，是故遗憾更为痛切。正如我在开头说的，一切其实在于“时间”。

　　我认为《情人》比《挪威的森林》要精致的多。然而《挪威的森林》仍是第一流的文字。主人公们的生活方式与我们大相径庭，然而这篇作品却能打动我们，这才是真正的文学的魅力。

用了将近八个小时粗略读完这本书，带着一种愧疚的心情——因为最近面临一场极其重要的考试。我本应该专心复习。可就像渡边彻说《了不起的盖茨》那样，“信手翻开一页，读上一段，一次都没让我失望过，没有一页使人兴味索然。何等妙不可言的杰作!”

几年前看过影片《挪威的森林》，印象模糊。只记得一贯的日系风格，安静，哀伤。随着阅读的深入，记忆便像泉水一样叠涌而来。想起了秋风徐徐，渡边和直子在没有边际的原野漫步的画面。我特别喜欢看完一本书，然后再看由书拍摄的而成的影片，或者是先看完影片再把原着看一遍。比如，看过文字版的《致青春》后，就会看电影版的，或者是先看了电影版的《情书》，然后迫不及待的阅读文字版的。明白吗?就是这个意思。

在书中，木月永远留在了17岁，直子永远留在了20岁。文字里充斥着自杀，迷茫，孤独，无奈，以及性。我总觉得，日本的天空都被灰色的云雾遮住了，有一种阴冷，严肃的气氛，好像永远都没有晴天。主人公都独来独往，没有朋友，很古怪，活在自己的世界，别人进不去，他也不出来。

这是孤独，不是孤单。

人在本质上是孤独的，与人交往以求相互的理解。然而完全相互的理解似乎不是可能的，所以，每个人都是孤独的。这是宿命，是心灵的独一性。孤单却是可以解决的，有人陪着一起吃饭，一起聊天，这样就不至于一个人孤零零。

孤独是心，孤单是形。

草草读过一遍，许多地方都没能好好品味。只觉得自己被书影响到心情压抑，所以匆匆扫了一眼后记便赶紧出门。一路步行到空旷的地方，好让脑袋里的阴霾散去。夜暮时分，天边出现了像草莓果汁一样红的晚霞，心情渐渐平复了些。

按照事情发展的某种秩序，我拿起了村上春树的《挪威的森林》，并在一天之内手不释卷地看完了。肯定是一本很精致的书，正如书中所言：“文章这种不完整的容器所能容纳的，只能是不完整的记忆和不完整的意念”。这本书是一卷薄薄的剪纸，精致极了，简直是晶莹剔透。那些青年男女，一个个位于记忆的远处，如同站在远端的舞台，因为时空的距离，个个恍如仙人，除了“性”，除了“爱”，一个个不食人间烟火。“哦，原来我的记忆的确正在步步远离直子站立的位置，正如我逐渐远离自己一度站过的位置一样”。

故事本身不优美，那么多年轻、优秀的生命，木月，初美，直子，直子的姐姐，当她们“来到人生的某一阶梯的时候，就像突然想起似的自行中断了生命”。“永远的十七岁”，但某种东西消失了，更多的东西消失了……村上的文字却是那么的美。“如同全世界所有的细雨落在全世界所有的`草地上一般”，“我在哪里也不是的场所的正中央，不断地呼唤着绿子”……

还有那谜一般的直子，“朝我转过脸，甜甜地一笑，微微地歪头，轻轻地启齿，定定地看着我的双眼，仿佛在一泓清澈的泉水里寻觅稍纵即逝的小鱼的行踪”。啊，梦中的江南女孩。

我翻开书，看见自己色彩斑驳的青春。

谁没有过迷惘的青春?怀疑朋友的友情，无视父母的亲情，对存在的意义和世界的真相提出质疑。混混噩噩不知前路在何处，只得相信自己，一个人蜷缩得更紧。

人活于世，无非迷惘于未来，纠缠于情感，徘徊于成败，超脱于生死，这些都是一个阶段一个阶段来的。而在现在这个社会，十八九岁这个年纪，我们已接触到了全部，并深深陷入其中。

在旁人看来，我们只是自说自话的无病呻吟。“哪有如此多的苦痛落在你们身上，等到你们长大了就知道这个世界上比这个残酷的事物还多着呢!”诚然，在他人眼里，这些莫名的伤感都是无用且乏味的。但对于我们来说，我们被种种迷惘纠结所缠绕不胜其烦，其苦痛怎轻于他人?

我苦于这些事情无人诉说，形单影只地走在成长的道路上，邂逅了《挪威的森林》。

从书中我看见了自己，也看见了跨越时间的真理。

初读时，我看见了一种在世人眼中称之为颓废的生活和思想。主角渡边无所谓明天如何，对大多数人漠不关心，按照自己的步调行走人生，平时去大学上课，周末呆在宿舍洗衣服和晾衣服，到了晚上去打工，如此反复。这种人生无所谓好不好，谁都没有资格对别人的人生指指点点。只是我想，在一味追求成功与荣耀的现在，能不受周围环境与世俗理念影响，保持着自己的个性与信念，实在难能可贵。这点给我感触颇深。

我还看见了凄苦的爱恨纠缠。渡边的情感被往事和现实所缠绕不得解脱。代表过去的直子，渡边对她的情感是十分复杂的，不仅有少时便存在的憧憬，还有因自觉认为被友人所托付而产生的责任感等等，真正称为爱的部分占的比例并不高。在直子住院后，渡边遇见了代表现实的绿子，与直子不同，绿子身上有蓬勃的生命力并对生活洋溢着热情，是个人见人爱的角色。渡边同样深深地为她着迷并且感到为难，无法从示爱的两人中选择，体现了他优柔寡断的一面。

再读时，我看见了自己。与渡边相似，我对生活也没有十分的热情，提倡顺其自然，不擅长处理人际关系，导致朋友寥寥无几。但就是这样的自己，也平稳地走过了十八年，并且将继续淡然地生活下去。读完《挪威的森林》，带给我的并不只有故事完结的悲戚惆怅，同样还有对未来无限的希望。

到第三遍，我不再局限于从故事具体情节和人物情态中发现什么了。从整本书讲述的故事和作者所想表达的思想。我悟到了，书中反复提到的“死并非生的对立面，而作为生的一部分永存。”，的确，怎样才算人的出生和终结?如果一个人死了，他就真的消失于这个世界了么?亲友的记忆，遗留下的物品，都彰示着这个人的生命的痕迹。只是形体的消亡，真的是生命终结的标志么?

我还悟到，所谓青春，是横贯古今中外共同的命题。青春的迷惘、无奈、惆怅无论是村上写下《挪威的森林》的八十年代日本，还是现在的二十一世纪的中国，都未曾变过。这一命题还将继续困扰数以百万的年轻人，并且谱写出一幕幕可歌可泣的生命之歌。

我合上书，侧头看见湛蓝的天空，和远在天际的未来。

后记：于昨晚我真正意义上读完了《挪威的森林》，暑假也即将结束。虽然现在我把书暂且搁置一旁了，但我的思绪并没有完全从中剥离。写的这篇读后感，权当是一种情感的宣泄。

路渐渐的远去了，心却还在开始的地方挣扎着，这种痛一如离开母腹的婴儿，非要那么痛彻心菲的哭上几声才能证实自己真的存在。

直子就这样无声的啜泣着，虽然她很想哭出声来，可是女性的虚荣在阻止着她，不想成为众人取笑的对象，唯一所能做的就是压抑。

曾说过以前我是这样活过来的，往后也只能这样活下去。一旦放松，就无可挽回了。

是的曾经的目标在今天如果一旦放松，那么往后的希望就将不复存在，活着就是为了那一虚渺的幻想，尽管穷尽一生也未必能够完成。

喜欢直子，喜欢渡边君，喜欢《挪威的森林》，这种喜欢让我觉得迷失，因为没有任何的一个人可以让我知道只要跟着他就不会落入枯井，因为没有任何一个人可以像爱直子的渡边一样深爱着我的一切，包括思想，包括文字。

于是就在那样的地方，就在那个阴惨惨湿漉漉的枯井里一个人孤零零一分一秒地挣扎着死去。

而我的记忆，最终也将在记忆堆那个昏暗场所里化为一摊烂泥。

一直喜欢描写死亡，那种生活终结时的无奈而又放松，那种莫可名状的心绪，我既不能将其排遣在外，又不能将其深藏于内。

于是只能自己压抑着对死亡的恐惧及向住，把它化解成我的文字，以此来证实我此生的目的。

爱是那样的一个博大精深的字眼，可是无数的人却在亵渎着它，我爱是因为我心崇拜，女人因崇拜而爱此时却是多么的虚无，可许每个人都很平凡，平凡就是像一页书上的一张白纸。图然有着忘却的失落，却也只是无力去挽回的空白着，像迷失方向的魂灵，在漆黑厚重的夜幕中彷徨。

永泽说：“人生中无需理想这种东西，需要的不是理想，而是行为规范。”他又说：“绅士就是：所做的，不是自己想做的事，而自己应做的事。”

然而我们这个社会，在这样的冷漠的人群中，图有网络的温暖，却不需要绅士，我们只需要一个真正的男人，一个有血有肉有爱有恨的脱离了社会性那样的一个单一的人，如此而一。

正是因为这样，死的阴影才一步一步侵入生命的领地，等察觉到的黑乎乎的什么也看不到了。

这样的后悔着，也无事无补。

于是直子死了，活着的渡边亲身将挚爱的直子送进了坟墓，送到了木月的身边。

路渐渐的远去了，心却还在开始的地方挣扎着，这种痛一如离开母腹的婴儿，非要那么痛彻心菲的哭上几声才能证实自己真的存在。

直子就这样无声的啜泣着，虽然她很想哭出声来，可是女性的虚荣在阻止着她，不想成为众人取笑的对象，唯一所能做的就是压抑。

曾说过以前我是这样活过来的，往后也只能这样活下去。一旦放松，就无可挽回了。

是的曾经的目标在今天如果一旦放松，那么往后的希望就将不复存在，活着就是为了那一虚渺的幻想，尽管穷尽一生也未必能够完成。

喜欢直子，喜欢渡边君，喜欢《挪威的森林》，这种喜欢让我觉得迷失，因为没有任何的一个人可以让我知道只要跟着他就不会落入枯井，因为没有任何一个人可以像爱直子的渡边一样深爱着我的一切，包括思想，包括文字。

于是就在那样的地方，就在那个阴惨惨湿漉漉的枯井里一个人孤零零一分一秒地挣扎着死去。

而我的记忆，最终也将在记忆堆那个昏暗场所里化为一摊烂泥。

一直喜欢描写死亡，那种生活终结时的无奈而又放松，那种莫可名状的心绪，我既不能将其排遣在外，又不能将其深藏于内。

于是只能自己压抑着对死亡的恐惧及向住，把它化解成我的文字，以此来证实我此生的目的。

爱是那样的一个博大精深的字眼，可是无数的人却在亵渎着它，我爱是因为我心崇拜，女人因崇拜而爱此时却是多么的虚无，可许每个人都很平凡，平凡就是像一页书上的一张白纸。图然有着忘却的失落，却也只是无力去挽回的空白着，像迷失方向的魂灵，在漆黑厚重的夜幕中彷徨。

永泽说：“人生中无需理想这种东西，需要的不是理想，而是行为规范。”他又说：“绅士就是：所做的，不是自己想做的事，而自己应做的事。”

然而我们这个社会，在这样的冷漠的人群中，图有网络的温暖，却不需要绅士，我们只需要一个真正的男人，一个有血有肉有爱有恨的脱离了社会性那样的一个单一的人，如此而一。

正是因为这样，死的阴影才一步一步侵入生命的领地，等察觉到的黑乎乎的什么也看不到了。

这样的后悔着，也无事无补。

于是直子死了，活着的渡边亲身将挚爱的直子送进了坟墓，送到了木月的身边。

我从来没有读过日本作家写的书，总觉得那个东方岛国的文化和西方甚至中国的文化内涵相比总有点相形见绌。

可今年暑假当我合上《挪威的森林》的时候，这种带点民族感的偏见终归少了一些。

这本书在日本的地位和评价极高，还被被翻拍成了电影作品，但触摸着书本的感觉却是另一种感动。读村上春树的书总让人觉得实在解读自己，倾听自己心灵的回声，这很容易就会让我们产生共鸣。

成长是永远咀嚼不尽的话题。这之中对恋爱中的喜悦、甜蜜、忧伤和迷乱，对一切装模作样的言行举止的不满和嘲笑，对难以和外面世界沟通而感到茫然无措。而这部小说围绕的就是一种年轻时期的恋爱经历，这种经历寂寞孤独的时候却不乏一丝平缓舒雅的心有灵犀。主人公渡边所经历的与两个女孩子的感情纠葛，在恋爱时期的男女心里都会产生共鸣，而除去恋爱的苦恼与甜蜜，年轻的离经叛道、年轻的奇异哲理、甚至在成长过程中的反思与联想，这些都是村上春树通过男主人公向我诉说的。我甚至能看到渡边面对直子时的迷惘与痛苦，和绿子在一起时难以抵制的她的直白和直率时的苦闷。

对于我而言，这不只是一部恋爱小说，它所向我表述的青春的一起一举一动都是引导式的飓风。

除去书中的故事情节，它很多语句段落都让我动容。《挪威的森林》中有很多对情调、韵味和气氛的出神入化的描写，例如“风并不大，却在从我身旁吹过时留下了鲜明的不可思议的话轨迹。当我睁开眼睛的时候，夏夜已经有些深了。”只是写风而已，却把这一丝丝的夏风都写得带了轨迹，似乎我就站在渡边君的身边，同他一起感受渐深的夏夜里萤火虫御风飞舞过后的一点小氛围，这种细腻的描写就是这本书的大基调，到处都是对美感与对生活细节的享受。

书采用的是倒叙的叙事方式，当渡边37岁坐在风机上听到《挪威的森林》这首歌的时候，往事真的像潮水一样涌回来，它把这个男人的心浸在苦涩的潮水里，那些年轻时候被埋在心底的迷惘与刻意忘记都像冗杂却易碎的泡沫一样浮上水面，这就是成长和青春要付出的代价——哪怕过了再久再绵长的岁月，只要一幅画、一棵树、哪怕是一粒沙子都会掀起记忆的惊涛骇浪。

总想着，再过一段时间，等我再成长一些的时候，再读一遍这本书，总会有更多的收获。