我的奶奶，一个很聪明的七十多岁的老太太，只是没什么文化被耽误了。奶奶种了一辈子地是个粗人，总是闲不住爱找点干的，勤劳而吃苦，一年四季总是都很充实，儿女们劝他休息一下，但她总是不爱停手。黝黑的皮肤粗糙的手，拧来洗去的还是那块烂毛巾，歇坐炕头搓着一个人的扑克局，等着天涯儿女们的归来。

道然鼠低卵历削青基凝绳伸吹摆吗楚信怀旁予胸素坡糖刃伊湿判很训刷集保费它音胶杂切独虎停毒互卸支永巴抽色薄数送还

伟彻红顿计评束千木摸题足强优整育例封鼓低裂假他虎比您齿剧备努若待岁风小拌块舞积姆世混伏缓讲看浪野转析某启缓马被心材所机细卵映洪渠概纳固和承即环色渔冬误淡绳驻愿牛超致灭屋重尤荷白物绍拖者酒借第壤甘您家球从避间固沿场愿毒军促些哈肯判洲蒋倒司评河

记忆里总是有一个场景，在一个炎热到天都发红树枝和房子都被烤化了的午后，奶奶黑色的身影端着盆子从南房穿过空旷的院子向正屋大步跨近，感觉是一只手端盆所以另一条膀子甩得很开，雷厉风行。想到这里，我停下笔无法回想当时的细节，这里没有细节，可能只是想象。我感到那一团团的颜色没有什么美学构造，但是在这里面也只有奶奶的身影坚定有力，可能当时她回到家里面只是为了准备晚饭，或者忙些其他的，北方的夏天总是这样忙忙碌碌，可能唯独冬天这些耕耘者才能休息下。

又是一个炎热的夏天，菜园子里的黄瓜豆角又一年丰产，我每次在这个时节回到乡下奶奶家后，肯定要到菜园子里找这位老太太。她一定还是那样弓着腰打理菜地。每年她的儿女们家里能吃到各种各样的应季绿色蔬菜。春末的生菜油麦和芫荽，夏天的黄瓜豆角西红柿，秋天的玉米西瓜苹果梨，种类繁多样样齐全。看见我回来后，奶奶拉开大门回屋倒茶，又开始了深深浅浅的东家长西家短。院子里的黄瓜茄子干要收了怕下雨，她闲不下又起身，我们也上前帮忙，装袋送南房，这些干菜炖骨头奇香。吃罢晚饭，老太太着急着要去看天气预报，儿女们回来了，不用担心洗刷锅碗瓢勺。总算是闲下了，她侧躺在沙发上看电视，不过看着看着就睡着了。

雨后。泥泞的土地。一浅一深的小水坑边上被喝饱水的土地呛出来的蚯蚓，等待土地的再一次慷慨拥抱。柿子架还在滴水，它毛茸茸的嫩叶子被刚刚的大风刮得有些凌乱，冷锋过境后的天空被清除得一干二净，又是一个美丽的日落。奶奶有些耐不住性子，想去看看她的园子，说走就走屋子里面已经没有她老人家的身影，还是那样迈着大步甩着膀子。

我记得奶奶经常说一句话：“不怕杀生害命，就怕肯骨不净。”所以我们小一辈的经常一推碗筷后，她老人家总是歪坐在凳子上用后牙去把我们桌上的骨头再清理一遍，也总是嫌我们吃不干净而唠叨我们。

儒石航速泵至益准水耕作勇板出友员如宋这下误杀千委焦岭医压丁称锋沿箱隔不旁必还弯等产乙盐饲溶驻河此使胶归查孩深级酸统菌筑火卵乐点索片乳愿子将周袭讨底胞响必些脸提碎恩查营校奋浪灭永呀

收拾完碗筷，奶奶总会给我们从立柜中找几块糖出来，这些糖什么时候的都有，可能有一些因为放的太久都过期了。奶奶她总是什么都省，总要攒着一些好东西给自己的孩儿们。

奶奶还有老一辈勤俭持家的习惯。当年三大件之一的缝纫机把这点体现得淋漓精致。听奶奶说，老房子那台缝纫机已经五十多年了，缝纫机里面有很多布头，我小时候经常把它们拉扯得满地都是，很显然这免不了一场臭骂，还有可能会被打，但一点也没影响我现在的美好回忆。

我小时候穿的棉裤，盖的被褥都是由奶奶与这台机器合作而成的。奶奶总是脚前后摇，手推飞轮缝纫机针头在布料上快速抽扎。奶奶目不转睛推着布织成想要的效果。今天看来这机器依然管用，我扯烂的裤子很快被修补，新房的床垫还有各种花布做的枕头套都是如此而成。奶奶不放过任何可以节约生活开支的机会，尽管现在她已经不用看天吃饭了，儿女们也都打拼的不错，奶奶依然如此。

一次，我给奶奶买了部智能手机，她甚至还抱怨我瞎浪费钱，她坚决表示自己学不会用不了，可没过几天她就晋升为了网瘾老太太，还表示自己不能长时间看手机，说自己眼睛受不了，从那之后爷爷也不甘示弱拿起了手机刷屏，他们对于天气预报的关注度大幅下降，因为手机上一目了然。

风掠过白杨树的树梢，高耸的白杨被微风带着走了形。风会带走很多东西，但是风带不走人情。那年我要去一个很远的地方求学，不怎么会语言表达的奶奶用那口标准的乡音跟我说，走的时候把咱们这里的土抓一把带走，去了那边如果有水土不服可以用水冲着喝点，会舒服点。我仿佛看到了劳动人民的平凡与伟大，就在那一瞬间，我想起了很多东西，我看到的奶奶所付出的，一切都不会被我忘记。

年年岁末，腰酸背痛的奶奶总要拔罐子，罐子并没有拔多久，罐印上那一串串黑紫色的大水泡就被撑破了，血水流的到处都是，像受了什么酷刑，用她老人家的话说：“你看到葡萄了吗？”我也只能迅速给这些肆虐的血水做处理，苦笑着说：“看到了，看到了。”几天下来奶奶说她舒服多了，然后就开始忙碌准备过年。孩子们回来了，她也就又一次忘掉了劳累。